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LES DEUX DIANE. 
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C'était le 5 mai de Tanné 1551. Un jeune homme de dix- 
huit ans, et une femme de quarante, sortant d'une petite 
maison de simple apparence, traversaient côte à côte le 
village de Montgommery, situé dans le pays d'Auge. 

Le jeune homme était do cette belle race normande aux 
cheveux châtains, aux yeux bleus, aux blanches dents , 
aux lèvres rosées. U avait ce teint frais et velouté des 
hommes du nord, qui, parfois, ôte un peu de puissance à 
leur beauté en leur faisant presque une beauté de femme. 
Au reste, admirablement pris dans sa taille forte et flexible 
àla fois, tenant tout ensemble du chêne et du roseau. Il 
était simplement mis, mais éléjo^amment vêtu d'un pour- 
point de drap violet foncé avec de légères broderies de soie 
de même couleur. Les Itousses étaient du même drap et 
portaient les mômes omemens que son pourpoint ; de Ion- 
gués bottes de cuir noir, comme en avaient les pages et 
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les varlets, lui montaient au-dessus du genou, et un to- 
quet de velours légèrement incliné sur le côté et ombragé 
d'une plume blanche couvrait un flront où l'on pouvait re- 
connaître tout à la fois les indices du calme et de la fer- 
meté. 

Son cheval, dont il tenait la bride passée à son bras, le 
suivait en relevant de temps en temps la tête en aspirant 
l'air, et en hrankswasi aux émasationfi que lui «apportait le 
vent. 

Là fèmmé paraissait appartenir, sinon à la classe infé- 
rieure de la société, du moins à celle qui se trouve placée 
entre celle-là et la bourgeoisie. Son costume était simple, 
mais d'une propriété si ^ôdi», xfà& luette propreté ex- 
trême semblait lui donner de l'élégance. Plusieurs fois le 
jeune homme lui avait offert de s'appuyer sur son bras, 
mais elle avait toujours refusé, comme si cet honneur eût 
été au-dessus de sa condition. 

A mesure qu'ils. marchaient en traversant le village, et 
s'avançant, comme nous l'avons dit, vers l'extrémité de la 
rue qui conduisait au château dont on voyait les tours 
massive^ àominéir ï^umble bourg, une chose était à re- 
marquer, c'est ^ue non-seulement les jeunes gens et les 
hommas, mais encore les vieillards, saluaient profondé- 
ment au passage le jeune homme, qui leur rèpoâdaft par 
un signe de tête amicaK Chacun semblait reeonnattre poulr 
son supérieur et son maître cet adolesceiit qui-, on le v^rra 
bientôt, ne se c(Hinaissait pas lui«méme; . 

En sortant du villagei^ tous dbux prirent te cMMn Ou 
plutôt le sentier qui> s'esearpant au flanc ^ là tnèDt^S^, 
donnait à ^and'peine passage à deut personnes de front. 
Aussi, après quelques difficultés^ et «ur Inobservation que 
le jeune cavalier fit à sa compagne de route, ^^tant forcé 
de tenir son cheval en bride il seiait dailgiBreuk poar elte 
de marcW derrik^^ la bonne #Bimneae décida à passer 
devant. 

Le jeune homme la suivit aaàs pn)taK>scer vHê^ pa^blé*. 
On voyait que son fjront pensif ^'indinait so06 lé paies 
d'une puissante f»éoccupati<ni . 

C'était un beau et redoutable chftteau qa» celui rers le^ 
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qori ^adMmîiuJeiit ainsi ces deux pèieriitô si difiérens 
d'âge et de condition. Il avait fallu quatre siècles et dix 
générations pour que cette masse de pierres s'élevât de sa 
base à ses crénaux, et, montagne ellMnôoie, dominlit la 
mcMitagne sur laquelle elle était bAtte^ 

Comme lous les édifices de cette époque» le chftteau des 
comt6s de Montgonmerjr ne présentait aucune régularité. 
Les pères l'avaient légué à leurs fils, et chaque proprié- 
taire ^ovisoire avait, selon son caprice (ou son besoin, 
ajouté quelque chose au géant de pierre. Le dorû^n carré» 
la forteresse {^'ncipale, avait été bâti sous les ducs tie 
Normandie. Puis les tourelles aux créneaux élégans, a«ix 
fenêtres tNrodées, s'étaient lyoutées au donjon sévère, mul- 
tipliaat ieurs ciselures de pierre à mesure que le temps- 
marchait, comme si le temps eût fécondé cette végétation 
de granit. Enfin, vees la fiatiu règne de Louis SU et le 
commencement de celui de François !«, une longue gâ- 
terie aux croisées ogiviiles avait oomplété la séculaire ag- 
glomératicm. 

De cette galme, et mieux eittcore du haut dn #onjon, tk 
vue s'étendait A pluneurs lieues sur tes plaines riches <^ 
verdoyantes <de la Normandie. Car, nous l'avons déjà dît, 
le comté de Montgommery était situé dam ie pays d'Auge, 
et ses huit ou dix barcmnies , ainsi que ses oânt cin- 
quante fiefe dépendaient des bailUages d'Âi^gefitan ^ 4» 
Ca»i et d'Âlençon. 

Enfin on arriva à la grande porte du château. 

Qiose étrange { d^uis plus de quinse ans^ le magnifi- 
que et puissant doQjon était sans maître. Un vMlinlen^ 
dant continuait de percevoir les fi^rmages ; des serviteurs 
qui^ eux aussî^ avaient vieilli dans cette eolîtude, cgùH- 
nnaient d'entretenir le château qu'<m ouvrait «haque jour, 
comme si chaque jour le maître avait dû revenir; qu\)n 
fermait chaque soir, comme si le maître était attendu le 
lendemain* 

L'intendant reçut les deux visiteurs avec la même ami- 
tié qne chacun témoignait à la «amme, «t la même défé- 
rence que tous paraissaient accorder au jeune homme. 

-^ Maître filyot, dit la femmes qui^ comme nous l'avons 
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VU, marchait la première, voulez-vous bien nous laisser 
eutrer au château? j*ai quelque chose à dire à monsieur 
Gabriel ( elle montrait le jeune homme), et je ne puis le 
dire que dans le salon d'honneur. 

— Passez, dame Aloyse, ditElyot, et dites où vous vou- 
drez ce que vous avez à dire à ce jeune mattre. Vous sa- 
vez que malheureusement personne ne viendra vous dé- 
ranger. 

On traversa la salle des gardes. Autrefois douze hom- 
mes, levés sur les terres de la comté, veillaient incessam- 
ment dans cette salle. Depuis quinze ans, sept de ces hom- 
mes étaient morts, et n'avaient point été remplacés. Cinq 
restaient et vivaient là, faisant le même service qu'ils fai- 
saient du temps du comte en attendant qu'ils mourussent 
à leur tour. 

On traversa la galerie; on entra dans le salon d'hon- 
neur. 

Il était meublé comme au jour oii le dernier comte IV 
vait quitté. Seulement, dans ce salon où se réunissait au- 
trefois, comme dans le salon d'un seigneur suzerain, 
toute la noblesse de Normandie , depuis quinze ans, per- 
sonne n'était entré que les serviteurs chai^^ de l'entre- 
tenir, et un chien, le chien £givori du dernier comte, qui, 
chaque fois qu'il y entrait, appelait lamentablement son 
maître, et un jour n'ayant pas voulu en sortir, s'était cou- 
ché aux pieds du dais, où en l'avait retrouvé mort le len- 
demain. 

Ce ne fut point sans une certaine émotion que Gabriel, 
on se rappelle que c'est le nom qui avait été donné au 
jeune homme ; que Gabriel, disons-nous, entra dans ce 
salon aux vieux souvenirs. Cependant l'impression qu'il 
recevait de ces murailles sombres, de ce dais majestueux, 
de ces fenêtres si profondément entaillées dans la muraille 
que, quoiqu'il lût dix heures du matin, le jour semblait 
s'arrêter à l'extérieur, cette impression, disons- nous, ne 
fut point assez puissante pour le distraire un seul instant 
de la cause qui l'avait amené, et, dès que la porte se fut 
refermée derrière lui : 

— Voyons, ma chère Aloyse, ma bonne nourrice, dit-il, 
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en vérité, quoique tu paraisses plus émue que moi même, 
tu n'as plus aucun prétexte pour reculer l'aveu que tu m'as 
promis. Maintenant, Aloyse, il faut me parler sans crainte 
et surtout sans retard. N'as-tu pas assez hésité, bonne 
nourrice,— et, fils obéissant, n'ai-je point assez attendu? 
quand je te demandais quel nom j'avais le droit de por- 
ter, quelle fomille était la mienne, et quel gentilhomme 
était mon père, tu me répondais : — Gabriel, je vous dirai 
tout cela le jour où vous aurez dix-huit ans, l'flge de la 
majorité pour quiconque a le droit de porter une épée. 
Or, aujourd'hui 5 mai 1551, j'ai dix-huit ans accomplis; 
je suis venu alors, ma bonne Aloyse, te sommer de tenir 
ta promesse, mais tu m'as répondu avec une solennité qui 
m'a presque épouvanté : 

« Ce n'est point dans l'humble maison de la veuve d'un 
pauvre écuyer que je dois vous découvrir à vous-même j 
c'est dans le château des comtes de Montgommery, et dans 
la salle d'honneur de ce château. » 

Nous avons gravi la montagne, bonne Aloyse, nous 
avons franchi le seuil du château des nobles comtes, nous 
sommes dans la salle d'honneur, parle donc. 

— Asseyez-vous, Gabriel, car vous me permettez de 
vous donner encore une fois ce nom. 

Le jeune homme lui prit les deux mains avec un mou- 
vement d'affection profonde. 

— Asseyez-vous, reprit-elle, non pas sur cette chaise, 
non pas sur ce fauteuil. 

— Mais oii veux-tu donc que je m'asseye, bonne nour- 
rice? interrompit le jeune homme. 

— Sous ce dais, dit Aloyse avec une voix qui no man- 
quait pas d'une certaine solennité. 

Le jeune honmie obéit. 
Aloyse fit un signe de tête. 

— Maintenant, écoutez-moi, dit-elle. 

— Mais assieds-toi, au moins, dit Gabriel. 

— Vous le permettez ? 

— Railles-tu, nourrice? 
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labonae femme s'assît sur lea €|egféi4u dais, aux pMs 
du jeune homme attentif et fixant sur ette on regard plein 
de tûenveillance et de euricfiité. 

— Gabri^, dit la nourrice décidée enûn à parler, vous 
avies à peine m ans qnand vous perdîtes votre père et 
quand moi je perdis mon mari. Vous aviea été mon nour- 
rissoiit car votre mère était morte en vous mettant au 
monde. De ce jour-là, moi, scBur de lait de votre mère, je 
vous aimai comme mon propre enfant. La veuve dévoua 
sa vie à l'orphelin. Gomme elle vous avait donné son lait, 
elle vous donna son âme, et vous me rendrez cette jus- 
tice, n'est«ee pas, Gabriel, que dans votre conviction, ja- 
mais, à défaut de moi, ma pensée n'a cessé de veiller sur 
vous. 

— Chère Âloyse,. dit le jeune homme, beaucoup de mè- 
res véritables eussent fait moins bien que toi, je le jure, et 
pas une, je le jure encore, n'eût lait mieux. . 

— Chacun, au reste, reprit la nourrice, s'empressa au- 
tour de vous comme je m'étais empressée la première. — 
Dom Jamet de Groisic, le digne chapelain de ce château, 
qui est retourné au Seigneur il y a trois mois, vous ensei- 
gna avec soin les lettres et les sciences, et nul, à ce qull 
disait, ne pourrait vous en remontrer pour ce qui est de 
lire, d'écrire et de connaître l'histoire du temps passé, et 
surtout celle des grandes maisons de France. Enguerrand 
Lorien, Tami intime de mon défUnt mari, Perrot Travigny, 
et l'ancien écuyer des comtes de Vimoutiers, nos voisins, 
vous instruisirant aux armes, au maniement de la lance et 
de répée, à l'équitation, enfin à toutes les choses de la 
chevalerie, et lors des fêtes et joutes qui se tinrent à Alen- 
çon à l'occasion du mariage et du couronnement de notre 
sire Henri II, vous avez prouvé, il y a deux ans déijà, que 
vous aviez profité des bonnes leçons d'Enguerrand. Moi, 
pauvre ignorante, je ne pouvais que vous aimer et vous ap- 
prendre à servir Dieu; c'est ce que j'ai toujours tAché de 
faire. La bonne Vierge m'y a aidée, et aujourd'hui, à dix, 
huit ans, vous voilà un pieux chrétien, un seigneur savant 
et un homme d'armes accompli, et j'espère qu'avec le se- 
cours de Dieu vous ne serez pas indigne de vos ancêtres, 
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MONTGOMMERY ! ("^ 

Gabriel se leva en jetant un en. "^ 

— Comte de Montgommery, moi! puis il reprît avec un 
sourire superbe 2 

— Êh bieni je l^Bspé^ais, et je m'en doutais presque; 
tiens, Aloyse, dans mes rôves d'enfant, Je l'ai dit un jour 
à ma petite Diane. Mais qu'eslH^e donc que tu fais-là à mes 
pieds, bonne Aloyse? debout et dans mes bras, sainte fem- 
me! Est-ce que tu ne veux plus me reconnaître pour tou 
enfant, parce que je suis l'héritier des Montgommery? 
l'héritier des Montgommery l répétait-il malgré lui avee ui^^ 
Qerté frémissante, tout en embrassant ^ boQpe nourrice. 
L'héritier des l^ontgommery ! mais c'est que je por^e un 
des plus vieux et des plus glorieux noms de France. Oui. 
Dom Jamet m'a appris, règne par règne« génération par gé- 
nération, l'histoire de mes nobles aiecpc... de mes aïeux l 
Embrasse-moi encore, Aloyse l Qu*est-ce donc que va dire 
Diane de tout cela? Saint-Godegrand, évoque qe Suez, et 
Sainte-Opportune, sa sœur, qui vivaient sous Chariemagne, 
étaient de notre maison. Roger de Montgommery corn* 
manda une des armées de Guillaume-le-Gonquérant, 
Guillaume de Montgommery fit une croisade à se$ flrais. 
f^ous avons été alliés plus d'une fois aux maisons royales 
d'Ecosse et de France, et les premiers lords de Londres, 
les plus illustres gentilshommes de Paris m'appellerontmôn 
sousin; mon père enfin... 

Le jeune homme s'arrêta comme abattu. Puis il rep^t 
dentAt ; 

r- Hélas I avec tout cela, Aloyse, je suis seul au monde. 
Ce grand seigneur ^st un pauvre orphelin, ce deaeendant 
de tant d'aïeux royau^^ n'a pas son père ! Mon pauvre père I 
Tiep$i, je pleure, Aloyse, à pèsent. Et ma mère! morts 
l'un et l'autre. Oh! parle-moi d'eux que je sache comment 
ils étaient, maintenant que je sais que je suis leur fils. 
Voyons, commençons par mon père : comment estait mort? 
raconte-moi celç, 

Aloy^ se tut. Gabriel la regarda avec étonnemont. 
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— Je te demande, noarrice, comment mon père edt 
mort? reprit-il. 

— Monseigneur, Diea seul peut-être le sait, dit-elle. Un 
jour, le comte Jacques de Montgommery a quitté l'hôtel 
qu'il habitait rue des Jardins-Saint-Paul à Paris. Il n'y est 
plus rentré. Ses amis, ses cousins, l'ont cherché depuis vai- 
nement. Disparu, monseigneur ! Le roi François I^ a or- 
donné une enquête qui n'a pas eu de résultats. Ses enne- 
mis, s'il a péri victime de quelque trahison, étaient bien 
habiles ou bien puissans. Vous n'avez plus de père, mon- 
seigneur, et cependant la tombe de Jacques de Montgom- 
mery manque dans la chapelle de votre château; car on 
ne l'a retrouvé ni vivant ni mort. 

— C'est que ce n'était pas son fils qui le cherchait, s'é- 
cria Gabriel. Ah I nourrice, pourquoi as-tu si longtemps 
gardé le silence! Me cachais-tu donc ma naissance, parce 
que j'avais mon père à venger ou à sauver? , 

— Non, mais parce que je devais vous sauver vous-mê- 
me, monseigneur. Ecoutez-moi. Savez-vous quelles furent 
les dernières paroles de mon mari, du brave Perrot Travi- 
gny, qui avait pour votre maison comme une religion, mon- 
seigneur? Femme, me dit-il quelques minutes avant de 
rendre le dernier soupir, tu n'attendras pas que je sois ense- 
veli , tu me fermeras seulement les yeux et tu quitteras 
Paris tout de suite avec l'enfant. Tu iras à Montgommery, 
non pas au château, mais dans la maison que nous tenons 
des bontés de monseigneur. 

C'est là que tu élèveras l'héritier de nos maîtres, sans 
mystère, mais aussi sans bruit. Nos bonnes gens du pays le 
respecteront et ne le trahiront pas. Cache-lui surtout à lui- 
même son origine ; il se montrerait et se perdrait. Qu'il sa- 
che seulement qu'il est gentilhomme, c'est assez pour sa 
dignité et ta conscience. Puis, quand l'âge l'aura fait pru- 
dent et grave, comme le sang le fera brave et loyal, quand 
il aura dix-huit ans par exemple, dis-lui son nom et sa race, 
Aloyse. Il jugera lui-même alors ce qu'il doit et ce qu'il 
peut faire. Mais prends garde jusque-là ; des inimitiés re- 
doutables, des haines invincibles le poursuivraient, s'il 
était découvert, et ceux qui ont atteint et touché l'aigle n'é- 
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pargneraient pas sa couvée. Il me dit cela et mourut, mon- 
seigneur, et moi, docile à ses ordres, je vous pris, pauvre 
orphelin de six ans qui aviez vu à peine votre père, et je 
vous amenai ici. On y savait déjà la disparition du comte, 
et Ton soupçonnait que des ennemis terribles et implaca- 
bles menaçaient quiconque portait son nom. On vous vit, 
on vous reconnut sans doute dans le village, mais, par un 
accord tacite, nul ne m'interrogea, nul ne s'étonna démon 
silence. Peu de temps après, mon ûls unique, votre frère 
de lait, mon pauvre Robert me fut enlevé par les fièvres. 
Dieu voulait apparemment que je fusse à vous tout entière. 
La volonté de Dieu soit bénie! Tous firent semblant de 
croire que c'était mon fils qui survivait, et cependant tous 
vous traitaient avec un respect pieux et une obéissance tou- 
chante. C'est que vous ressembliez déjà à votre père et de 
figure et de cœur. L'instinct du lion se révélait en vous, et 
l'on voyait bien que vous étiez ^lé maître et chef. Les en- 
tans des environs prenaient déjà l'habitude de se iormer en 
troupe sous votre commandement. Dans tous leurs jeux 
vous marchiez à leur tête, et pas un d'eux n'eût osé vous 
refuser son hommage. Jeune roi du pays, c'est le pays qui 
vous a élevé, et qui vous voyant grandir fier et beau vous 
admirait. La rede^^ance des plus beaux fruits, la dfme de la 
récolte, venaient à la maison sans que j'eusse rien demandé. 
Le plus beau cheval du pâturage vous était toujours réser- 
vé. Dom Jamet, Enguerrand et tous les varlets et servi- 
teurs du château, vous donnaient leurs services comme une 
dette naturelle, et vous les acceptiez comme votre droit. 
Rien en vous que de vaillant, de hardi et de magnanime. 
Vous faisiez voir dans les moindres choses de quelle racé 
vous sortiez. Oe raconte encore dans les veillées comment 
un jour vous avez troqué à un page mes deux vaches con- 
tre un faucon. Mais ces instincts et ces élans ne vous tra- 
hissaient que pour les fidèles, et vous restiez caché et in- 
connu aux malveillans. Le grand bruit des guerres d'Italie, 
d'Espagne et de Flandre contre l'empereur Charles-Quint, 
ne contribuait pas peu. Dieu merci! à vous protéger, et 
vous êtes enfin arrivé sain et saul à cet âge où Perrot m'a- 
vait permis de me fier à votre raison et à votre sagesse. 

1. 
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Mais TOUS d'ordinaire si graye et si prudent, TOflà que vos 
premiers mots sont pour la témérité et le bruit, la ven- 
geance et les éclats. 

— La yengeanoe, oui ; les éclats, non I Aloyse, tu penses 
dono que les ennemis de mon pauyre père yiyent encore? 

— Monseigneur, Je ne sais ; seulement il serait plus sûr 
de le présumer, et Je suppose que yous arriviez à la cour 
inconnu encore, mais ayec yotre nom éclatant qui attirera 
sur yous les regards, braye mais inexpérimenté, fort de vo- 
tre bon désir et de la Justice de votre cause, mais sans amis, 
sans alliés, et même sims réputation personnelle, qu'arri- 
vera-t-ilî Ceux qui vous haïssent vous verront venir et 
vous ne les verrez pas ; ils vous frapperont et vous ne sau- 
rez pas d'où partira le coup, et non-seulement votre père 
ne sera pas vengé, mais vous, monseigneur, vous serez 
perdu. 

— Voilà Justement, Aloyse, pourquoi Je regrette de n'a- 
voir pas le temps de me faire des amis et un peu de gloire... 
Ah! si j'avais été averti 11 y a deux ans, par exemple!... 
N'importe! ce n'est qu'un retard, et je regagnerai les Jours 
perdus. Aussi bien, pour d'autres raisons, je me félicite 
d'être resté ces deux dernières années à Montgommery; 
J'en serai quitte pour doubler le pas. J'irai à Paris, Aloyse; 
et sans cacher que Je suis un Montgommery, je puis 
bien ne pas dire que je suis le ÛIs du comte Jacques ; 
les fiefs et les titres ne manquent pas plus dans notre mai- 
son que dans la maison de Franco, et notre parenté est as- 
sez nombreuse en Angleterre et en France pour qu'un in- 
différent ne puisse s'y reconnaître. Je puis prendre le nom 
de vicomte d'Exmès, Aloyse, et ce ne sera ni me cacher, 
ni me montrer. Puis, j'irai trouver...— Qui irai-je trouver 
à la cour? Grftce à Enguerrând, je suis au fait des choses 
et des hommes. Bf adresserai-je au connétable de Montmo- 
rency, à ce cruel diseur de patenôtres? non, et je suis de 
l'avis de ta grimace, Aloyse... Au maréchal de Saint-André? 
il n'est pas assez jeune ni assez entreprenant... A François 
de Guise plutôt? oui, c'est cela. Montmédy, Saint-Dizier, 
Bologne, ont prouvé déjà ce qu'il peut faire. C'est à lui que 
que j'irai, c'est sous ses ordres que Je gagnerai meséperons. 
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. C'est à Pombre de son nom que je conquerrai le mien. 
•— Monseigneur me permettra de lui faire remarquer, 
dit Aloyse, que Thonnête et loyal. Elyot a eu le temps de 
mettre de bonnes sommes de côté pour Théritier de ses 
maîtres. Vous pourrez mener un équipage royal, monsei- 
gneur, et les Jeunes hommes vos tenanciers, que vous 
exerciez en jouant à la guerre, ont pour devoir et auront 
pour joie de vous suivre à la guerre pour tout de bon. 
C'est votre droit de les appeler autour de vous, vous le 
savez, monseigneur. 

— Et nous en userons, Aloyse» de ce droit, nous en 
userons. 

— Monseigneur veut-il bien actuellement recevoir tous 
ses domestiques, serviteurs, et gens de ses fiefs et baron- 
nies, qui brûlent du désir de le saluer. 

— Pas encore, s'il te plaît, ma bonne Aloyse; mais dis à 
Martin-Guerre qu'il selle un cheval pour m'accompagner. 
J'aurai avant tout une course à faire aux environs. 

— Serait-ce pas du côté de Vimoutiersî dit la bonne 
Aloyse en souriant avec quelque malice. 

— Oui, peut-être. Ne dols-je pas à mon vieux Enguer- 
rand une visite et mes remercîméns ? 

— Bt avec les complimens d'Enguerrand, monseigneur 
sera bien aise de recevoir ceux d'une jolie petite ille ap- 
pelée Diane, n'eslHse pas? 

— Mais, répondit en riant Gabriel, cette jolie petite fille 
est ma femme et je suis son mari depuis trois ans, c'est-à- 
dire depuis que J'ai eu quinze ans et qu'elle en a neuf. 

Aloyse devint rêveuse. 

— Monseigneur, dit-elle, si je ne savais pas combien, 
malgré votre jeunesse, vous êtes grave et sincère, et que 
tout sentiment en vous est austère et profond, je me gar- 
derais des paroles que je vais oser vous dire. Mais ce qui 
pour d'autres est un jeu pour vous est souvent une chose 
sérieuse. Songez, monseigneur, qu'on ne sait pas de qui 
Diane est la fille. Un jour la femme d'Enguerrand, lequel 
dans ce temps-là avait suivi à Fontainebleau son maître, le 
comte de Vimoutiers, a retrouvé en rentrant chez «lie un 
enfant dans un berceau et une lourde bourse d'or sur une 
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tabie. Dans la bourse il y avait une somme assez considé- 
rable, la moitié d'un anneau gravé, et un papier avec ce 
seul mot : Diane. Berthe, la fepame d'Enguerrand, n'avait 
pas d'enfant de son mariage, et elle a accepté avec joie cette 
autre maternité qu'on lui demandait. Mais, de retour à Vi- 
moutiers, elle est morte, comme est mort mon mari à qui 
son maître vous avait confié, monseigneur, et c'est une 
femme qui a élevé l'orphelin, c'est un homme qui a élevé • 
l'orpheline. Mais Enguerrand et moi, chargés tous deux 
d'une tâche pareille, nous avons échangé nos soins, et j'ai 
tâché de faire Diane bonne et pieuse, comme Enguerrand 
vous a fait adroit et savant. Naturellement vous avez 
connu Diane, et naturellement vous vous êtes attaché à 
elle. Mais vous êtes le comte de Montgommery reconnu 
par des papiers authentiques et par la notoriété publique, 
et Ton n'est pas encore venu réclamer Diane avec l'autre 
moitié de l'anneau d'or. Prenez garde, monseigneur, je 
sais bien que Diane est une enfant de douze ans à peine , 
mais elle grandira, mais elle sera d'une beauté ravissante, 
et avec un naturel comme le vôtre, je le répète, tout est 
sérieux. Prenez garde; il se peut qu'elle reste toujours ce 
qu'elle est encore, un enfant trouvé, et vous êtes trop 
grand seigneur pour l'épouser, et trop gentilhomme pour la 
séduire. 

— Mais, nourrice, puisque je vais partir, te quitter et 
quitter Diane, dit Gabriel pensif. 

— C'est juste, cela ; pardonnez à votre vieille Aloyse sa 
prévoyance liop inquiète, et allez voir, si cela vous plaît, 
cette douce et gentille enfant que vous nommez votre 
petite femme. Mais songez qu'on \ous attend impatiem- 
ment ici. Â bientôt, n'est-il pas vrai, monseigneur le 
comte?... 

— A bientôt, et embrasse-moi encore, Aloyse ; appelle- 
moi toujours ton enfant, et sois remerciée mille fois, ma 
bonne nourrice. 

— Soyez mille fois béni, mon enfant et mon seigneur. 
Maître Martin-Guerre attendait Gabriel à la porte, et tous 

deux montèrent à cheval. 
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UNE VARIÉB QUI JOUE A LA POUPÉE. 



Gabriel prit pour aller plus vite par des sentiers à lui 
coDnus. 

Et pourtant il laissait parfois son cheval ralentir le pas, 
et on peut même dire qu'il laissait aller le bel Unimal selon le 
train de sa rêverie. Des sentimens bien divers en effet, tantôt 
passionnés et tantôt tristes, tantôt fiers et tantôt accablés, 
passaient tour à tour dans le cœur du jeune homme. Quand 
il songeait qu'il était le comte de Montgommery, son re- 
gard étincelait et il donnait de l'éperon à son cheval, 
comme s'enlvrant de l'air qui sifiQait autour de ses tem- 
pes, et puis il se disait : « Mon père a été tué et n'a pas 
été vengé I... » et il laissait fléchir la bride dans sa main. 
Mais tout à coup il pensa qu'il allait se battre, se faire un 
nom redoutable et redouté, et payer toutes ses dettes d'hon- 
neur et de saxïg, et il repartait au galop comme s'il courait 
vraiment à la gloire, jusqu'à ce que réfléchissant qu'il lui 
faudrait pour cela quitter sa petite Diane si riante et si jolie, 
il retombait dans la mélancolie, et en éotiVait peu à peu à 
ne plus marcher qu'au pas, comme s'il eût pu retarder 
ainà le moment cruel de la séparation. Mais, û revien- ^ 
drait, il aurait retrouvé les ennemis de son père et les pal 
rens de Diane... Et Gabriel, piquant des deux, volait aussi 
prompt que son espérance. Il était arrivé, et décidément, 
dans cette jeune âme toute ouverte au bonheur, la joie 
avait chassé la tristesse. 

Par dessus la haie qui entourait le verger du vieil En- 
guerrand, Gabriel aperçut à travers les arbres la robe 
blanche de Diane, n eut bientôt fait d'attacher son cheva 
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à un trône de saule et de franchir d'un bond la haie ; ra- 
dieux et triomphant, il tomba aux pieds de la jeune ûlle. 
Mais Diane pleurait. 

— Qu'y a-t-il, chère petite femme, dit Gabriel, et d'où 
nous vient cet amer chagrin? Est-ce qu'Enguerrand nous 
aurait grondée pour avoir déchiré quelque robe, ou mal 
dit nos prières? ou bien notre bouvreuil se serait-il en- 
volé ? parle, Diane, ma chérie. Voici pour te consoler ton 
chevalier fidèle. 

— Hélas I non, Gabriel, vous ne pouvez plus être mon 
chevalier, dit Diane, et c'est justement pour cela que je 
suis triste et que je pleure. 

Gabriel crut que Diane avait appris par Enguerrand le 
Dom de son compagnon de jeux, et qu'elle voulait l'é- 
prouver peutrêlre. 11 riîprit : 

— Et quel est (loue, Diane, le malheur ou le bonheur 
qui pourrait jamais me faire renoncer au doux titre que tu 
m'as iais^ prendre et que je suis si joyeux et si fier de 
porter? Vois donc, jo suis à tes genoux. 

Mais Diane ne parut pas comprendre, et pleurant plus 
fort que jamais en cachant son front sur la poitrine de 
Gabriel, elle s'écria en sanglottant : 

— Gabriel I Gabriel I il faudra ne plus nous voir désor- 
mais. 

*- Et qui nous en empêchera? reprit-il vivement. 

Elle releva sa blonde et charmante tôte et ses yeux bleus 
tiaignés de larmes; puis avec une petite moue tout à fait 
^lennelle et grave ; 

^ Le devoir, répondit-elle en soupirant profondément. 

Sa ravissante physionomie eut une expression si désolée 
et si comique à la fois que Gabriel, charmé et tout à ses 
pensées d'ailleurs, ne put s'empêcher de rire, et prenant 
entre ses mains le front pur de l'enfant, il le baisa à plu- 
sieurs reprises, mais elle s'éloigna vivement. 

— Non, mon ami, dit-elle, plus de ces causeries. Mon 
Dieu ! mon Dieu I elles nous sont à présent défendues. 

— Quels contes lui aura fait Enguerrand f se dit Gabriel 
persistant dans son erreur^ et il ajouta : — Ne m'aimes-tu 
donc plus, ma Diane chérie I 
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<— Moi I ne plot t'aimer I s'écria Diane, Gomment peux- 
tu supposer et dire de pareilles choses, Gabriel ? N'es-tu 
pas l'ami de mon enfance et le frère de toute ma vie ? Ne 
m'as-tu pas toi:gours traitée avec une bonté et une tendresse 
de mère 1 Quand je riaia et quand je pleurais, qui trouvais- 
je là sans cesse à mes côtés, pour partager gatté ou peineY 
toi, Gabriel |„. Qui me portait quand j'étais lasse? qui 
m'aidait h apprendre mes leçons T qui s'attribuait mes 
fautes et parûgeait mes punitions quand il ne pouvait pas 
les prendre pour lui seul t toi encore ! Qui inventait pour 
moi mille jeux? qui me taisait de beaux bouquets dans les 
prés ? qui me dénichait des nids de chardonnerets dans les 
bois? toi, toujours ! Je t'ai trouvé, en tout lieu et en tout 
temps, bon,gracieux et dévoué pour moi, Gabriel, Gabnd, 
je ne t'oublierai jamais, et tant que mon cœur vivra, tu 
vivras dana mon cœur; j'aurais voulu te donner mon 
existence et mon âme, et je n'ai jamais rêvé le bonheur 
qu'en rêvant à toi. Mais tout cela n'empêche pas, hélas I 
qu'il faut nous séparer, et pour pe plus nous revolTt «ans 
doute. 

^ Et pourquoi? pour te punir d'avoir malicieusement 
introduit le chien Phylax dans (a basse-HSQur ? demanda 
Gabriel. 

— Oh ! pour bien autre clioae, va 1 

— Et pourquoi enfm? 

Elle se leva, et laissant retomber aes bras le long de sa 
robe et sa tête sur sa poitrine ; 

** Parce que je suis la femme d'un autre, dit-«lle. 

Gabriel ne riait plus, et un trouble singulier lui serrait 
le cœur ; il reprit d'une voix émue : 

-^ Qu'esi-ce que cela signifie, Diane? 

— Je ne m'appelle plus Diane, répondit-elle, je m'appelle 
madame la duchesse de Castro^ puisque mon mari s'appelle 
Horace Famèscy duc de Castro, 

Et la petite fille ne pouvait s'empêcher de sourire un 
peu à travers ses larmes en disant : mon mari^ à douze 
ans! En effet, c'était glorieux: madame la duchesse I mais se 
douleur lui reprit en voyant la douleur de Gabriel, 
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Le jeune homme était debout devant elle, pflle et les 
yeux effarés. 

— Est-ce un jeu? est-ce un songe Y dit-il. 

— Non, mon pauvre ami, c'est la triste réalité, reprit 
Diane. N'as-tu pas rencontré en route Enguerrand, qui est 
parti pour Montgomnrtery, il y a une demi-heure? 

— J'ai pris par des chemins détournés. Mais achève. 

— Pourquoi aussi, Gabriel, es-tu resté quatre jours sans 
venir? Gela n'était jamais arrivé, et cela nous a porté mal- 
heur, vois-tu. Avant-hier au soir, j'avais eu de la peine à 
m'endormir. Je ne t'avais pas vu depuis deux jours, j'étais 
inquiète, et j'avais fait promettre à Enguerrand que, si tu 
ne venais pas le lendemain, nous irions à Montgommcry 
le jour d'après. Et puis, comme par un pressentiment, nous 
avions parlé, Enguerrand et moi, de l'avenir, du passé, de 
mes parens qui semblaient m'a voir oubliée hélas I C'est 
mal ce que je vais dire, mais j'aurais été plus heureuse 
peut-être s'ils m'eussent oubliée en effet. Tout ce grave 
entretien m'avait, comme de raison, un peu attristée 
et fatigaée, et je fus, comme je te disais, assez 
longtemps à m'endormir, ce qui fut cause que je m'é- 
veillai hier matin un peu plus tard que de coutume. Je 
m'habillai en toute hâte, je ûs ma prière, et je m'apprê- 
tais à descendre, quand j'entendis un grand bruit sous ma 
fenêtre, devant la porte de la maison. C'étaient des cava- 
liers magnifiques, Gabriel, suivis d'écuyers, de pages et 
de varlets, et derrière la cavalcade un carrosse doré, tout 
éblouissant. Gomme je regardais curieusement le cortège, 
m'étonnant qu'il s'arrêtât devant notre pauvre demeure, 
Antoine vint frapper à ma porte et me pria de la part d'En- 
guerrand de descendre tout de suite. Je ne sais pourquoi 
j'eus peur, mais il fallait obéir cependant, et j'obéis. Quand 
j'entrai dans la grande salle, elle était pleine de ces super- 
bes seigneurs que j'avais vus de ma croisée. Je me mis 
alors à rougir et à trembler plus ef&ayée que jamais, tu 
conçois cela, Gabriel ? 

— Oui, reprit Gabriel avec amertume. Continue donc, 
car la chose devient intéressante en vérité. 

— A mon entrée, continua Diane, un des seigneurs les 
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plus brodés vint à moi, et me présentant sa main gantée, 
me conduisit devant un autre gentilhomme non moins 
richement orné que lui, puis s'inclinent : 

» Monseigneur le duc de Castro, lui dit-il, j'ai l'honneur 
de vous présenter votre femme. Madame, ajouta-t-il en se 
retournant vers moif monsieur Horace Famèse, duc de 
Castro, votre mari/ 

Le duc me salua avec un sourire. Mais moi, toute con- 
fuse et éplorée, je me jetai dans les bras d'Enguerrand que 
je venais d'apercevoir dans un coin. 

— Enguerrandt Enguerrand I ce n'est pas mon mari, ce 
prince, je n'ai pas d'autre mari que Gabriel ; Enguerrand. 
dis-le donc à ces messieurs, je t'en prie. 

Celui qui m'avait présentée au duc fironça le sourcil. 

— Qu'est-ce que cet enfantillage ? demanda-tril à Enguer- 
rand d'une voix sévère. 

— Rien, monseigneur, on enfantillage en effet, répon- 
dit Enguerrand tout pâle. Et s'adressent à moi tout bas : 
Etes-vous folle, Diane I Qu'est-ce qu'une rét)ellion pareille? 
refuser ainsi d'obéir à vos parens, qui vous ont retrouvée 
et qui vous réclament ! 

— Où sont-ils, mes parens? dis-je tout haut. C'est à eux 
queje veux parler. 

» C'est en leur nom que nous venons, mademoiselle, 
reprit le seigneur sévère. Je suis ici leur représentant. Si 
vous n'en croyez pas mes paroles, voici l'ordre signé du 
roi Henri II, notre sire ; lisez : 

Il me présentait un parchemin scellé d'un cachetr rouge, 
et je lisais au haut de la page : « Nous Henri, par la grâce 
de Dieu ; » et au bas la signature royale : Henri. J'étais 
aveuglée, étourdie, anéantie. J'avais le veriige et le délire, 
Tout ce monde qui avait les yeux sur moi ! Enguerrand 
lui-môme qui m'abandonnait! L'idée de mes parensi le 
nom du roil c'était trop, tout cela, pour ma pauvre tête. 
Et tu n'étais pas là, Gabriel I 

— Mais il me paratt que ma présence ne pouvait pas 
vous être nécessaire, reprit Gabriel. 

— Oh I si, Gabriel, toi présent, j'aurais résisté encore, 
tandis que ne t'ayant pas là quand le gentilhomme qui 
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lard comme cela. Madame de I^eviston» je confie à vos 
soins madame de Castro; iH)us tous attendons pour mon- 
ter à la chapelle. Sa Yoh( était si brève et $i impéiiense, il 
semblait permettre si peu la résistance, que je me suis 
laissé emmener. Gabriel, pardonne-moi, i'ét«d& brisée, 
éperdue, et je n'avais plus une idée... 

-<- Gomment donc I mais oela se conçoit à merveille, ré« 
pondit Gabriel avec un sourire sardonique. 

-"• On m'a conduite dans ma chambre, re|»rit Diane* Le, 
€9tte madame de Leviston, aidée de deux ou trois femmes, 
a tiré de grands co(fires une robe blanche de soie. Puis, 
malgré ma honte, elles m'ont déshabillée et rhabillée. 
C'est tout au plus si j'osaia marcher dans ces beaux atours. 
Puis elles m'ont mis des perles aux oreilles, un collier do 
perles autour du cou i mes larmes roulaient sur les perles. 
Mais ces dame« ne fSeùsaient que rire de mon embarras sans 
doute, et peut-être môme de mon chagrin. Au bout d'une 
demi-heure, j'étais prête, et elles avaient beau dire que 
j'étais charmante ainsi parée, je crois que c'était vrai, Ga- 
bnel, smis je pleurais tout de mdme. J'avais fini par me 
persuader que j'agissais dans un rêve éblouissant et torri* 
ble. le marchais sans volonté, j'allais et venais machina- 
lement. Cependant les chevaux piaifaient devant la porta, 
écuyers, pages et varletsi attendaient debout^ Nous descen- 
dîmes. Les regards imposans de touto cette as^mblée ra^ 
commencèrent à percer sur moi. Le seigneur à la voix 
rude m'ûfiûrit de nouveau la main, et me conduisit à une 
litière toute or et satin, dans laquelle je dus m'asseoir sur 
des coussins presque aussi beaux que ma robe^ Le duc do 
Castro marchait è cheval à la portière, et c'est ainsi que le 
cortège monta lentement à la chapelle du château de Vi- 
moutiers. Le prôtre était déjèi è Tautel. Je ne sais pas quel« 
les paroles on prononça autour de moi, quelles paroles on 
me dicta, je sentis, à un moment, dans ce songe étrange, 
le duc me passer au doigt un anneau. Puis, au bout du 
vingt minutes ou de vingt ans, je n'en ai pas conscience, 
un air plus irais me frappa le visage. Nous sortions de la 
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ehftpelle ; on m'appelait madame la duchease; J'étais ma- 
riée ! Entends-tu cela, Gpabriel? j^étais mariée 

Gabriel ne répondit que par un fitroucho éclat de rire. 

— Tiens, Gabriel, reprit Diane, jetais si véritablement 
hors de moi-même <{ue, pour la première lois seulement, 
en rentrant à la maison, je songeai, un peu remise, à re- 
garder le mari que tous ces étrangers étaient venus mlm* 
poser. Jusque-là, )e l'ayais vu, mais Je ne l'avais pas re- 
gardé, Gabriel. Ahl mon pauvre Gabriel! il est bien moins 
beau que toi! Sa taille d'abord est médiocre, et dans ses 
riobes habits, il semble bien moins élégant que toi dans 
ton simple pourpoint brun. Et puis il a l'air aussi imper- 
tinent et hautain que tu parais doux et poli. Ajoute à cela 
des eheveux et une longue barbe d^in blond ardent. Je 
suis sacrifiée, Gabriel. Après s'être entretenu quelque 
temps avec celui qui s'était donné pour le représentant du 
roi, le due s est approché de moi, et me prenant la main : 

^ Madame la duchesse, m^a-t-il dit avec un sourire très 
fin, pardonnez moi la dure obligation où je suis de vous 
quitter al vite. Mais vous savez, ou vous ne savez pas, que 
noua sommes au plus fort de la guerre contre l^pagne, et 
mes hommes d'armes réclament sur-le-champ ma pré- 
aenee« J'espère avoir la joie de vous revoir dans quelque 
temps à la cour, où vous irez demeurer près de Sa Majesté, 
dès eette semaine. Je vous prie d'accepter quelques pré- 
sens que je me suis permis de laisser ici pour vous. Au 
revoir, nuidame. GoDservez*vous gaie et charmante, com- 
me on l'est à votre âge, et amusez-vous, jouez de tout vo- 
tre cœur tandis que je vais me battre. 

Ce disant, il m'a baisée familièrement au firent, et même 
sa longue barbe m'a piquée i ce n'est pas oomme la tienne, 
Gabriel. Bt puis, tous ces seigneurs et ces dames m'ont 
saluée, et ils s'en sont allés peu à peu, Gabriel, me laissant 
enfin seule avec mon pèreBnguerrand. Il n'avait pas beau- 
coup plus compris que moi toute cette aventure. On lui 
avait donné à lire le parchemin du roi qui m'ordonnait, à 
ce qu'il parait, d'épouser le duc de Castro. Le seigneur qui 
représentait Sa Majesté s'appelle le comte d'Humières. En- 
guerrand l'a reconnu pour l'avoir vu autrefois avec mon- 
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sieur de Vimoutiers. Tout ce qu'Enguerrand savait de plus 
que moi, c'était encore cette triste nouvelle que cette dame 
de Leviston qui m*a habMlée, et qui habite Caen, me vien- 
drait chercher ces jour&-ci pour me conduire à la Cour, et 
que j'eusse à me tenir toujours prête. Voilà ma singulière 
et douloureuse histoire, Gabriel. Ah ! j'oubliais. En ren- 
trant dans ma chambre, j'ai trouvé dans une grande boite 
tu ne devinerais jamais quoi? une superbe poupée avec un 
trousseau complet de linge, et trois robes : soie blanche, 
damas rouge, et brocart vert, le tout à l'usage de ladite 
poupée. J'étais outrée, Gabriel, c'étaient donc là les pré- 
sens de mon maril me traiter comme une petite ÛUe I c'est 
le rouge d'ailleurs qui va le mieux à la poupée, parce 
qu'elle a le teint naturellement coloré. Les petits souliers 
sont aussi charmans, mais le procédé est indigne, car enfin, 
il me semble que je ne suis phjs une enfant. 

— Si 1 vous êtes une enfant, Diane, répondit Gabriel dont 
ta colère avait insensiblement fait place à la tristesse, une 
véritable enfant! je ne vous en veux pas d'avoir douze ans, 
ce serait injuste et absurde. Je vois seulement que j'ai eu 
tort d'attacher sur une âme jeune et légère un sentiment 
aussi ardent et aussi profond. Car je sens à ma douleur 
combien je vous aimais, Diane. Je vous répète pourtant 
que je ne vous en veux pas. Mais si vous aviez été plus 
forte, mais si vous aviez trouvé en vous l'énergie néces- 
saire pour résister à un ordre ii^uste, si vous aviez seule- 
ment su obtenir un peu de temps, Diane, nous aurions pu 
être heureux, puisque vous avez retrouvé vos parens et 
qu'ils paraissent de race illustre. Moi, aussi, Diane, je ve- 
nais vous dire un grand secret qui m*a été révélé aujour- 
d'hui même. Mais à quoi bon à présent? il est trop tard. 
Votre faiblesse a fait rompre le fil de ma destinée quer je 
croyais tenir enfin. Pourrai-je le rattacher jamais? je pré- 
vois que toute ma vie se souviendra de vous, Diane, et que 
mes jeunes amours tiendront toujours la plus grand place 
dans mon cœur. Vous cependant, Diane, dans l'éclat de la 
Cour, dans le bruit des fêtes, vous perdrez vite de vue qui 
vous a tant chérie aux jours de votre obscurité. 

— Jamais ! s'écria Diane. Et tîens, Gabriel, maintenant 
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que ta es là et que tu peux m'encourager et m'aider, veux- 
tu que je refuse de partir quand on viendra me chercher, 
et que je réâste aux prières, aux instances, aux ordres, 
pour rester toujours avec toi ? 

^Merci, chère Diane, mais dorénavant, vois-tu, devant 
les hommes et devant Dieu, tu appartiens à un autre. Il 
faut accomplir notre devoir et notre sort. II faut, comme 
Ta dit le duc de Castro, aller chacun de notre côté, toi aux 
réjouissances et à la Cour, moi aux camps et aux ba- 
tailles. Que Dieu me donne seulement de te voir un jour! 

— Oui, Gabriel, je te reverrai, je t'aimerai toujours I 
s'écria la pauvre Diane en se jetant épiorée aux bras son 
ami. 

Mais, en ce moment, Enguerrand parut dans une allée 
voisine, précédant madame de Leviston* 

— La voici, madame, dit-il en lui montrant Diane. Âh ! 
c'est vous, Gabriel, fit-il en apercevant le jeune comte, 
j'allais à Montgommery vous voir quand j'ai rencontré la 
voiture de madame de Leviston, et j'ai dû retourner sur mes 
pas. 

* Oui, madame, dit à Diane, madame de Leviston, le 
roi a mandé à mon mari qu'il avait hâte de vous voir, et 
j'ai avancé notre départ. Nous allons, s'il vous platt, nous 
mettre en route dans une heure. Vos préparatifs ne seront 
pas longs, j'imagine, n'est-ce pas? 

Diane regarda Gabriel. 

— Du courage I lui dit gravement celui-ci. 

— J'ai la joie de vous annoncer, reprit madame de Le- 
viston, que votre brave père nourricier peut et veut nous 
accompagner à Paris, et nous rejoindre demain àÀlençon, 
si cela vous convient 

-— Si cela me convient ! s'écria Diane. Ah I madame, on 
ne m'a pas nommé encore mes parens, mais je le nomme- 
rai toujours mon père. 

Et eUe tendit sa main à Enguerrand, qui la couvrit de 
baisers, pour avoir le droit de regarder encore un peu, à 
travers le voile de ses larmes, Gabriel pensif et triste, mais 
résigné et décidé pourtant. 

— ÂllonSy madame, dit madame de Leviston que ces 
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adieux et ces retards impatie&taieat peuMtrè, Miget q^ll 
fout que vous sojrex è Gaeb «vant la amt. 

Diane «lors^ suflbquée de «anglots, s'éloigna précipitam- 
ment pour monter à sa chambre, non sans atoit fait signe 
à Gabriel de l\GiUèndr«. Gâgoeftiand ^ madame de Levis- 
ton la siiiTûrent. Gabriel attendit 

Au bout d'une heurd, j»elidant laquelle on chargea dans 
la voiture les eflbts que uiaifte Voulait emporter, Diane re- 
parut toute prête et habillée pour te voyage. Elle deman- 
da à madame de Levistôn,qtil la Suivait comme son om- 
bre, la permission de faire une dernière fois le tour du jar- 
din t)ù eHe avait Joué dùuie and à Insouciante et si heu- 
reuse. Gabriel et Enguerrand marchaient derrière elle du- 
iMt celte visite. Diane s^arrèla devant uti rosier de roses 
blanches que Gabriel el ^te avaient planté Tannée précé- 
dente. Elle cueilUl deut roées, ^ti attacha une à sa robe, 
respira raûtn», «t M présenta à GabYiel. Lé Jeune homme 
sentit .^u'^elle lui glissait en même temps dans là main un 
papier qall «acha "ptéMpitamment dans son pourpoint. 

Lorsque Diane eut dit adieu à toutes les allées, à tous les 
bbsquets, à toutes les fleurs, il fellut cependant bien qu'elle 
se déterminât à partir. Arrivée devant la voilure qui allait 
l'emmener, elle donna la main aut iservitèurs de la mai- 
son, et même anx butines gens du bourg, qui tous la con- 
naissaient et l'aimaient, fiub n^avait pas la force de par- 
ler, la pauvre enfant ; elle faisait Seulement à chacun un 
petit signe de tl^te amical. 9\x% elle embrassa Enguerrand, 
puis Gabriel, sans aucunement sNembarrasser de la présen- 
ce de madain» *de Leviston. Dans tes btas de son ami, elle 
recouvrn mêtne la voix, et, comme il lui disait : Adieu ) 
adieu 1 elle reprit : — Non, au revoir! 

Elle monta alors en voiture, et l'enfance, après tout, ne 
perdant pas tout à fait ses droits sur elle, Gabriel l'entendit 
demander à madame de Leviston avec cette petite moue 
qui lui allait sli bien : 

— A-l-on mis au moins là*haut ma grande poupée t 

La voiture partit au galop. 

Gabriel ouvrit le papier que Diane lui avait remis t il y 



ferouTi lue bo«Gte de oei iMux chefvut cendrés qu'il éi- 
mait tant À baiser. 

Vu mois après^ Gii^el, airi^ à Paris, se Ms^i annon- 
cer à l'hôtel de Guise, au duc Fran^oift de GuiiS» Soitt te 
nom de yio(«iled'£x8iès» 
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— Oui messieurs^ dit en entrant dans ea lente le duc ûé 
Guî^ anx seigneim qui l'entonnaient ; oui, anJouM'hui 
24 avril 1557, au soir, après éire rentré le 16 sur le terrl-^ 
toire de Naples, après avoir |^s Campli en qnatt^ joui^, 
nous mettons le siège devant Civitetta ; le Ur mai, maîtteS 
de Civitetta, nous irons eamner devant Aquitaw Au 10 mai, 
nous serons ^ Arpîno, au 20 a Capoue^ oh nous ne nottS€n^ 
dormirons pas comme ÀnnibaU Au l«r juin, nMssieulrs, je 
veux vous faire voir Naples, s'il plaît à Dieu... 

* Et au pape, làon cher ûrère, dit le due d'Aumtlè. te 
Sainteté, qui nous avait tant promis l'appui de «es soldats 
pontificaux, nous laisse jusqu'ici rédnils à neue-mènes, ce 
mé semble, et notre armée n'est guère forte pour s'aven- 
ture* ainsi en toays ennemis. 

— Paul II, dit iF^ançois, a Irôp d*intérôt au succès de 
nos annes pùxit nous laisser sans secours. La belle mût 
transparente et éclairée, messieurs I Biron, savez-vous si 
les partisans, dont les Gaï'affa nous avaient annoncé le sour 
lèvement dans les Âbruzzesy commencent à faire quelque 
bruit? 

— ps né bougent pas, monseigneur, j'ai des nouvelles 
toutes âraî^es et certaines. 

-«^os mousqvetad'es les vo^t )réveiUèr, ditledùè de 
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Guise. Monsieur le marquis d'Elbœuf, reprii-iU aivez-vous 
entendu parler des convois de vivres et de munitions que 
nous devions recevoir à Àscoli» et qui vont enfin nous re- 
joindre ici, j'imagine? 

* Oui, j'en ai entendu parler, mais à Rome, monsei- 
gneur, et depuis, hélas I... 

— Un simple retard, interrompit le duc de Guiseï ce 
n'est assurément qu'un retard; et après tout nous ne 
sommes pas encore tout à fait au dépourvu. La prise de 
Gampli nous a ravitaillés quelque peu, et si, dans une heu- 
re d'ici, j'entrais dans la tente de chacun de vous, mes- 
sieurs, jegage quej'y trouverais un bon souper servi, età ta- 
ble avec vous, une pauvre veuve ou une jolie orpheline de 
Gampli que vous seriez en train de consoler. Rien de mieux, 
messieurs. D'ailleurs, ce sont là devoirs de victorieux qui 
font trouver douce, n'est-ce pas, l'habitude de la victoire. 
Allez donc vous entretenir le goût, je ne vous retiens pas; 
demain matin, au jour, je vous manderai pour chercher 
avec vous les moyens d'entamer ce pain de sucre de Givi- 
tetta; jusque-là, allez messieurs, bon appétit et bonne 
nuit. 

Le duc reconduisit en riant les chefs de l'armée jusqu'à 
la porte de sa tente ; mais, quand la tapisserie qui la fer- 
mait fut retombée sur le dernier d'entre eux, et que Fran- 
çois do Guise se retrouva seul, sa mâle physionomie prit 
tout à coup une expression soucieuse, et, s'asseyant de-s 
vant une table et prenant sa tête dans ses mains, il mur- 
mura avec inquiétude : 

— Est-ce doûc que j'aurais mieux fait de renoncer à 
toute ambition personnelle, de rester seulement le général 
de Henri II, et de me borner à recouvrer Milan et à affran- 
chir Sienne? Me voici sur cette terre de Naples dont mes 
rêves m'appelaient à être roi ; mais j'y suis sans alliés, 
bientôt sans vivres, et tous ces che& de mes troupes, mon 
frère le premier, esprits sans énergie et sans portée, se 
laissent déjà aller au découragement, je le vois bien. 

En ce moment, le duc de Guise entendit que quelqu'un 
marchait derrière lui. Il se retourna vivement, tout cour- 
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roucé contre le téméraire interrupteur; mais quand ii Teut 
vu, au lieu de le réprimander, il lui tendit la main. 

^ Ce n'est pas vous, n'est-<;e pas, vicomte d'Exmès, dit- 
il, ce n'est pas vous, mon cher Gabriel, qui hésiteriez ja- 
mais à aller en avant, parce que le pain est trop rare et 
l'ennemi trop nombreux? vous qui êtes sorti le dernier de 
Metz, et entré le premier à Yalenza et à Gampli. Mais ve- 
nez-vous m'annoncer quelque chose de nouveau, ami t 

— Oui, monseigneur, un courrier qui arrive de France^ 
répondit Gabriel ; il est, je crois, porteur de lettrres de 
votre illustre frère, monseigneur le cardinal de Lorraine. 
Faut-il l'introduire auprès de vous? 

— Non, mais qu'il vous remette les messages dont il est 
chargé, vicomte, et apportez-les-moi vous-même, je vous 
prie. 

Gabriel s'inclina, sortit et revint bientôt après, appor- 
tant une lettre cachetée aux armes de la maison de Lor- 
raine. 

Six ans ëcoulés n'avaient presque pas changé notre an- 
cien ami Gabriel ; seulement ses traits avaient pris un 
caractère plus vhril et plus résolu ; on devinait maintenant 
en lui un homme qui a éprouvé et connu sa propre valeur. 
Mais c'était toujours le même front pur et grave, le même 
regard loyal et franc, et, disons-le d'avance, le même cœur 
plein de jeunesse et d'illusion. Aussi bien, n'avait-il encore 
que vingt-quatre ans. 

Le duc de Guise en avait trente-sept, lui ; et bien que ce 
fût une nature généreuse et grande, son ftme était revenue 
déjà de bien des endroits où celle de Gabriel n'était pas 
encore allée , et plus d'une ambition déçue, plus d'un se n 
timent éteint, plus d'un combat inutile, avaient approfond 
son œil et dégarni ses tempes. Pourtant il comprenait et il 
aimait le caractère chevaleresque et dévoué de Gabriel, et 
une irrésistible sympathie attirait l'homme éprouvé vers 
le jeune homme confiant. 

n prit de ses mains la lettre de son frère, et avant de 
l'ouvrir : 

— Ecoutez, vicomte d'Exmès, lui dit-il, mon secrétaire, 
que vous connaissiez, Hervé de Thelen, est mort sous les 

T. I. * 2 
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murs de ValeDxa.; mon frère d'Aumale n'tel qu'un soldat 
vaillant, mais incapable ; j'ai besoin d'un bras droit, d'un 
confident et d'un second, Gebriel« Or, depuis que vous êtes 
venu me trouver à Riris, en mon bôtel, il y a cinq ou six 
ans, je crois, j'ai pu m'assurer que vous êtes un e^rit su • 
périeiur, et mieux «noore un coeur fidèle. Je ne tous con- 
naissais que de notn> et tout Mcmigommery est brave, 
mais vous ne mutiez reoommandé par personne, et cepen- 
dant vous m'avez plu tout de suite ; je vous ai emmené 
avec moi défendre Meta, et si cette défense doit être une 
des belles pages de mon histoûre, si, après soixante-cinq 
«ours d'attaque, nous avons réussi à chasser des murs de 
MetE une armée qui domptait oent mille soldats, et un 
général qui s'appelait Cbarie»<}ttint, je me rappelle que 
votre intrépidité toujours présente, et votre intelligence 
toi]\Jours en éveil, n'ont pas peu oontritaé à ce glorieux 
résultat. L'année d'après tous étiez encore avec moi à la 
victoire de Renty, et si cet âne de Montmorency, le bien 
baptisé.»* mais je n'ai pas à irgurier mon ennemi, j'ai è 
louer mon ami et mon bon compagnon, Gabriel, vicomte 
d'fixmès, le digne par^t des dignes Montgommery. Tai k 
vous dire, Gabriel, qu'en toute occasion, di^uis que noi» 
sommes entrés en Italie plus que jamais, je vous ai trouvé 
de bonne aide, de bon conseil et de bonne amitié, et n'ai 
absolument qu'un reproche à fous foire, celui d'être avet 
votre général trop réservé et trop discret. Oui, certes il y 
a au fond de votre vie unsœtimentouune idée que vous 
me cachez, Gabriel. Mais bahl vous me confierez cela un 
jour, Pimportanl est de «avoir qoe vous avez qi»lque 
chose à faire. Eh I par Dieu t j'ai aussi è faire quelqi»e 
chose, moi, Gabriel, et, si vous voulez, tuMtt unirons nos 
fortunes, vous m'aiderez et je vous aMerai. Quand j'au- 
rai quelque entueprise impor^inte et oifOdle à commander 
k un autre moi-même,* je vous appellerai. Quand pour vos 
desseins un protecteur puissant vous M!a nécessaire, je 
serai là. Est-ce dit t 

— Oh 1 monseigneur, répondit Gabriel, je suis è vous 
corps et Ame. Ge que je voulais d'abord, c^t de pouvoir 
croire « moi et d'y feire croire les autres. Or, j'ai acquis 
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un peu de confiance en moi-même» et voua daignez a^oir 
pour moi quelque estime; j'ai donc jusqu'à présent touché 
mon but ; qu'il s'en puisse offirir dans l'avenir un autre à 
mes efforts, c'est ce que je ne nie pas, monseigneur, et 
alors, puisque vous avec bien voulu m'offlrir un marché si 
beau, j'aurai recours à vous; comme vous pouvei jusque- 
là compter sur moi à la vie, à la mort. 

* A la bonne heure I per Bacco I comme disent ces 
païens ivrognes de cardinaux, et sois tranquille, Gabriel, 
François de Lorraine, duc de Guise, te servira chaude- 
ment à l'occasion dans ton amour ou dans ta haine, car 
il y a en nous sous jeu l'un oul'autre de c^ sentimen»4è, 
n'est-ce pas vrai, mon mattre ? 

— Mais l'un et l'autre peut4tre^ monseigneur. 

-^ Ahloui*daTet conmient quand on a l'âme si pleine, 
ne pas l'épancher dans celle d'un ami. 

— Hélas t monseigneur, c'est que je sais à peine qui 
j'aime, et que je ne sais pas du tout qui je hais. 

— Vraiment I dis donc, Gabriel, si tes ennemis allaient 
être les miens, par rencontre! si ce vieux paillard de 
Montmorency pouvait en être 1 

— Mais cela se pourrait bien, monseigneur, et si mes 
doutes ont raison... Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit 
pour l'heure, o'est de vous et de vos grands projets. Â quoi 
puis-je vous être bon, monseigneur 

— Mais d'abord k me lire cette lettre de mon frère le car- 
dinal de Lorraine, Gabriel. 

Gabriel décacheta et déplia la lettre, puis, après y avoir 
]eté un coup d'œil, la rendant au duc : 

-* Pardon, monseigneur, cette lettre est écrite en carac- 
tères particuliers, et je ne saurais la lire. 

— Ah ! reprit le duc, c'est donc le courrier de Jean Pan* 
quet qui Ta apportée T c'est une lettre confidentielle à ce 
que je vois, une lettre à grille.*. Attendea, Gabriel. 

n ouvrit un cofflret de fer dselé, en tira un papier régu** 
iièrement découpé à jour, qu'il superposa sur la lettre du 
cardinal, et la présentant à Gabriel : «- Uses maintenant, 
lui dit-il. Gabriel semblait hésiter; François lui prit la 
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main, la lui serra, et avec un regard empreint de confiance 
et de loyauté : — Lisez donc, mon ami. 
Le vicomte d'Exmès lut : 

« Monsieur, mon très honoré et très illustre fîrère (et 
quand pourrai-je vous nommer en un seul mot de qua- 
tre lettres: Sire...) » 

Gabriel s'arrêta de nouveau ; le duc se prit à sourire. 

— Vous vous étonnez, Gabriel, mais j'espère que vous 
ne me soupçonnez pas. Le duc de Guise n'est pas un con- 
nétable de Bourbon, mon ami; que Dieu conserve à notre 
sire Henri II la couronne et la vie ! mais il n'y a pas au 
monde que le trône de France. Puisque le hasard m'a mis 
avec vous sur la voie d'une confidence entière, je ne veux 
rien vous celer, et veux vous faire entrer^ Gabriel, dans 
tous mes desseins et dans tous mes rêves ; ils ne sont pas» 
je crois, d'une ftme médiocre. 

Le duc s'était levé, il marchait dans sa tente & grands 
pas. 

— Notre maison, Gabriel, qui touche à tant de royau- 
tés, peut» selon moi, aspirer h toutes les grandeurs. Mais 
aspirer n'est rien ; je veux qu'elle obtienne. Notre sœur 
est reine d'Ecosse; notre nièce, Marie Stuart, est fiancée 
au dauphin François ; notre petit neveu, le duc de Lor- 
raine, est gendre désigné du roi. Ce n'est pas tout : nous 
entendons encore représenter la seconde maison d'Anjou 
dont nous descendons par les femmes. Donc nous avons 
des prétentions ou des droits, c'est la même chose, sur la 
Provence et sur Naples. Contentons-nous de Naples pour 
l'instant. Est-ce que cette couronne n'irait pas mieux & un 
Français qu'à un Espagnol ? Or, qu'étals-je venu faire en 
Italie? la prendre. Noijls sommes alliés au duc de Ferrare, 
unis aux Caraffa neveux du pape. Paul lY est vieux ; mon 
firère, le cardinal de Lorraine lui succède. Le trône de 
Naples est chancelant, j'y monte; voilà pourquoi, mon 
Dieu I j'ai laissé derrière moi Sienne et le Milanais pour 
bondir jusqu'aux Àbruzzes. Le songe était splendide, mais 
j'ai bien peur qu'il ne reste jusqu'ici un songe. Pensez donc, 
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Gabriel, je n'avais pas douze mille hommes quand j'ai 
franchi les Alpes. Mais le duc de Ferrare m'avait promis 
sept mille hommes; il les garde dans ses états; mais 
Paul IV et les Caraffa s'étaient vantés de soulever dans le 
royaume de Naplesune faction puissante, et s'enj^ageaient 
à fournir des soldats, de l'argent, des approvisionnemeas; 
ils n'envoient ni un homme, ni un fourgon, ni un écu. Mes 
officiers hésitent, mes troupes murmurent ;* n'importe I 
j'irai jusqu'au bout; je ne quitterai qu'à la dernière extré- 
mité cette terre promise que je foule, et si je la quitte, 
j'y reviendrai, j'y reviendrai I 

Le duc frappa du pied le sol comme pour en prendre 
possession ; son regard étincelait : il était grand et beau. 

— Monseigneur, s'écria Gabriel, combien je suis fier à 
présent d'avoir pu être associé par vous, pour quelque 
faible part que ce soit, à d'aussi glorieuses ambitions. 

— Et maintenant, reprit en souriant le duc, vous ayant 
^onné deux fois la clef de cette lettre de mon firère, Gabriel, 
je crois que vous pouvez la lire et la comprendre. Donc, 
achevez, je vous écoute. 

— aSire 1...» C'est là que j'en étais resté, reprit Gabriel. 
« J'ai à vous annoncer deux mauvaises nouvelles et une 
bonne. La bonne nouvelle, c'est que le mariage de notre 
nièce Marie Stùart est décidément fixé au 20 du mois pro- 
chain, et sera solennellement célébré à Paris ledit jour. 
L'une des mauvaises .nouvelles est arrivée d'Angleterre. 
Philippe II d'Espagne y est débarqué, et excite journel- 
lement la reine Marie Tudor, sa femme, qui lui obéit si* 
passionnément, à dénoncer la guerre à la France. Nul no; 
doute qu'il n'y réussisse, malgré les intérêts et le désir de- 
là nation anglaise. On parle déjà d'une armée qui se ras- 
semblerait sur les frontières des Pays-Bas, et dont le duc Phi- 
liber! -Emmanuel de Savoie aurait le commandement. Alors, 
mon très cher frère, dans la pénurie d'hommes où nous 
sommes ici, le roi Henri II vous rappellerait nécessairement 
dltalie ; alors nos plans de ce côté-là seraient au moins 
ajoum^.Mais enfin, pensez, François, qu'il vaudrait mieux 
les remettre que de les compromettre ; point de témérité 
ni de coup de tête. Notre sœur, la reine régente d'Ecosse, 

8. 
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aura beau ineuacer de rompre arec TABglala, croyez que 
Marie d'Angleterre, tout énamourée de son jeune mari, 
n'en tiendra compte, et réglez-vous là-deasns. • 

-^ Par le corps du Christt interrompit le duc de Guise, 
fA frappant violemment du poing la table, il n'a que trop 
raison, mon frère, et c'est un rusé renard qui sait flairer 
les choses. Oui, Marie la prude se laissera bien sûr sé< 
doire par son légitime mari ; et non, certes, le ne déso- 
béirai pas ouvertement au roi qui me redemandera ses 
soldats dans un cas si grave, et me départirai .plutôt de 
tous les royaumes du monde ; donc; encore un obstacle à 
eetia maudite expédition. Car n'esi-elle pas maudite, je 
vous le demande, Gabriel, malgré la bénédiction du saint 
père? Gabriel, entre nous, parlez*moi franchement, vous 
la trouvez désespérée, n'estpce pas Y 

— Je ne voudrais pas, monseigneur, dit Gabriel, être 
rangé par vous entre ceux qui se découragent, et pourtant, 
puisque vous faites appel à ma sincérité... 

— Je yous entends, Gabriel, et suis de votre avis. Ce 
n'est pas de ce coup, je le prévois, que nous ferons en- 
semble ici les grandes choses que nous projetions tout à 
rheure, mon ami ; mais je jure bien que ce ne sera que 
partie remise, et frapper Philippe II en quelque lieu 
que ce soit, ce sera touiours le frapper à Naples ; mais 
continuez, Gabriel; nous avons encore une naauvaise nou*- " 
velle à apprendre, si j'ai benne mémoire. 

Gabriel reprit sa lecture* 

a L'autre fftcheuse afGûre qut j'ai à vous annoncer, 
pour être particulière à notre famille, n'en serait pas moins 
grave ; mais il est sans doute encore temps de la prévenir, 
et c'est pourquoi je me hâte de vous en donner avis. Il 
faut que vous sachiez que depuis votre départ monsieur le 
connétable de Montmorency est, comme de raison, toi:gours 
aussi maussade et acharné contre nous, et ne cesse de 
nous jalouser, et de maugréer, selon sa coutume, des 
bontés du roi pour notre fiimille. La prochaine célébration 
du mariage de notre chère nièce Marie avec le Dauphin 
n*est pas foite pour le remettre en bonne humeur. L'équi- 
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lilire que le roi a pour politique de maintenir entie les 
deux maisons de Guise et de Montmorency se trouve, par 
là, pencher singulièrement en noire faveur» et le vieux 
oonnétable demande à grands cris un contrepoids ; il l'a 
trouvé ce contrepoids, mon cher fir^, ce serait le mariage 
de son fils François, le prisonnier de Thérouanne, avec... 

Le jeune comte n'acheva pas. La voix lui manqua et la 
pâleur couvrit son front. 

— Bhbieniqu'avez-vous donc, Gabriel? demanda le 
duc. Gomme vous voilà pâle et défait I Quel mal subit vous 
saisit donc ? 

* Ce n*est rien, monseigneur, rien absolument, un peu 
de iktigue peut-filro, unn sorte d'étourdissement ; mais me 
voici remis, et Je n^prends, si vous voulez bien, monsei- 
gneur. Où en étais-je? Le cardinal disait, je crois, qu'il y 
avait du remède. Ah I non, plus loin. M'y voici : 

a Ce serait le mariage de son fils François avec madame 
Diane de Castro, la fille légitimée du roi et de madame 
IMane de Poitiers. Vous vous rappelez, mon firère, que 
madame de Castro, veuve à treize ans du duc Horace Far- 
nèse, qui avait été tué six mois après son mariage au 
siège de Hesdin, est restée pendant ces cinq années au cou* 
vent des Filles-Dieu de Paris. Le roi, à la sollicitation du 
connétable, vient de la rappeler à la cour. C'est une perle 
de beauté, mon firère, et vous savez que je m'y connais. Sa 
grâce a d'abord conquis tous les cœurs, et avant tout le 
cœur paternel. Le roi, qui l'avait dotée autrefois déjà de la 
duché de ChatellerauU, vient de Fapanager encore de celle 
d'Angoulôme. Il n'y a pas deux semaine^ qu'elle est ici, et 
son ascendant sur l'esprit du roi est un fait reconnu. Son 
charme et sa douceur sont sans doute les causes de cette 
affection si vive. Enfin, la chose en est au point que ma- 
dame de Valentinois qui, je ne sais pourquoi, a jugé con- 
venable de lui supposer officiellement une autre mère, liie 
semble, à l'heure qu'il est, jalouse de ce nouveau pouvoir qui 
s'élève. L'affaire serait donc bonne pour le connétable, s'il 
•pouvait faire entrer dans sa maison celte puissante alliée. 
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Vous savez, entre nous, que Diane de Poitiers n'a pas grand* 
chose à refuser à ce vieux ribaud, et si notre firère d'Au- 
male est son gendre, Anne de Montmorency la touche en- 
core de plus près. Le roi, d'autre part, est disposé à com- 
penser Tautorité trop grande qu'il nous voit prendre dans 
ses conseils et ses armées. Ce damné mariage a donc bien 
des chances pour s'accomplir... » 

— Voilà encore que votre voix s'altère, Gabriel, inter- 
rompit le duc ; reposez-vous, mon ami, et laissez-moi 
achever moi-môme cette lettre qui m'intéresse au plus haut 
point. Car, de fait, le connétable prendrait là sur nous un 
dangereux avantage. Mais je croyais son grand niais de 
Fançois marié avec une de Fiennes. Voyons, donnez-moi 
cette lettre, Gabriel. 

— Mais vraiment je suis très-bien, monseigneur, dit 
Gabriel qui avait lu un peu d'avance, et je puis parfaite- 
ment continuer les quelques lignes qui restent. 

« Ce damné mariage a donc bien des chances pour s'ac- 
complir. Une seule est pour nous. François de Montmo- 
rency est engagé par un mariage secret à mademoiselle 
de Fiennes ; un divorce est provisoirement nécessaire. 
Mais il. y faut Tassentiment du pape, et François vient de 
partir pour Rome afin de l'obtenir. Cest donc affaire h 
vous, mon cher frère, de le devancer auprès de Sa Sain- 
teté, et par nos amis les Caraffa, et par votre propre ir- 
fluence, de faire rejeter la demande en divorce qu'appuiera 
cependant, je vous en préviens, une lettre du roi. Mais la 
position attaquée est assez capitale pour que vous mettie:< 
tous vos efforts à la défendre comme vous avez fait de 
Saint-Dizier et de Metz. J'agirai en même temps de mon 
côté avec toute mon énergie, car il le faut. Et sur ce, je 
prie Dieu, mon cher frère, de vous donner bonne et iou 
ftue vie-. 
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Allons! rien n'est encore perdu, dit le duc de Guise, 
quand Gabriel eut achevé la lettre du cardinal» et le pape, 
qui me refuse des soldats, pourra bien au moins me faire 
cadeau d'une bulle. 

— Ainsi, reprit Gabriel tremblant, vous espérez que Sa 
Sainteté ne ratifiera pas ce divorce de Jeianne de Fiennes, 
et s'opposera à ce mariage de François de Montmorency ? 

-* Ouif oui, je l'espère. Mais comme vous êtes ému, mon 
ami I Ce cber Gabriel I il entre dans nos intérêts avec une 
passion I... Je suis aussi tout à vous, Gabriel, soyez-en 
assuré. Et voyons donc, parlons de vous un peu ; et puis- 
que dans cette expédition, dont je ne prévois que trop 
l'issue, vous ue pourrez guère, je le crois, ajouter mainte- 
uant de nouvelles actions d'éclat aux éminens services 
dont je vous suis déjà redevable, si je commençais à vous 
payer ma dette à mon tour ? je ne veux pas non pkis 
rester trop en arrière, mon ami. Est-ce que je ne pourrais 
pas vous être uiile ou agréable en quelque cbose? Dites, 
allons ! dites franchement. 

— Oh ! monseigneur a trop de bonté, reprit Gabriel , e' 
Je ne vois pas... 

— Depuis cinq ans tout à l'heure que vous combattez 
héroïquement parmi les miens, dit le duc, vous n'avez 
iamais accepté un denier de moi. Vous devez avoir besoin 
d'argent, que diable I Tout le monde a besoin d'argent. Ce 
n'est pas un don lu un prêt que je vous otfkre, c'est une 
restitution. Ainsi, pas de vain scrupule, et quoique nous 
soyons, vous le ^vez, assez à court... 

— Oui, je sais cela, monseigneur, que les petits moyens 
manquent parfois à vos grandes idées et j'ai si peu besoin 
d'argent, que je voulais vous proposer quelques milliers 
d'écus qui serviraient fort à l'armée, et qui, en vérité, me 
sont bien inutiles à moi. 

— Et que je reçois alors, car ils arrivent à propos, je 
l'avoue ; mais on ne peut donc absolument rien faire pour 
vous, ô jeune homme sans désirs I — Ah l tenez, agoula- 
t-ii en baissant la voix, ce gaillard de Thibault, vous savez, 
mon valet de corps, avant-hier, au sac de Campli, a fait 
mettre de cdté pour moi la jeune fenune du procureur de 
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la Tille, la beauté de Pesdioit, à ce qa*on dit, après toutefois 
la femme du gouverneur, sur laqu^le on n'a pu mettre la 
main. Mais moi, ma foi ! j'ai bien d'autres soucis en tête, 
et mes cheveux commencent à gris<mner. Sans fôçon, 
Gabriel, voules-vous ma part de prise? Sang4)ieu I vous 
êtes tourné de fa(on à dédommager d'un procureur ! Qu^ 
dites-vous T 

-^ Je dis, monseigneur, que la femme du gouverneur 
dont vous pailea, et sur laquelle on n'a pas mis la main, 
c'est moi qui l'ai rencontrée dans la bécarre et qui l'ai 
emmenée» non pour abuser de mes droits, comme vous 
pourriez penser. J'avais au contraire l'intention de sous- 
traire une dame nd)le et charmante aux violences de )a 
aoldatesque« Mais j'ai vu depuis quo là belle n'aurait pas 
de répugnance à se mettre du côté des vainqueurs, et crie- 
rait volontiers comme le soldat gaulois : Ym weHs t Mats 
comme moins que jamais, hélas I je suis maintenant dis- 
posé à lui feire éoho, je puis, à vous le souhaitent, mon- 
seigneur, la faire conduire ici auprès d'un appréoiii^ur 
plus digne de ses attraits et de at^ rang. 

— Oh I oh ! s^écria le duc en riant, voilà une austérité 
qui sent presque le huguenot» Gabriel* Est^se que vous 
auriez quelque penchant pour œuz delaieligioiiT Ah! 
porwoez garde» mon ami* Je suis par conviction» et par po- 
litique, qui pis est, un catholique ardent. Je vous ferais 
brûler sans miséricorde. Mais là aussi, plaisanterie à part, 
pourquoi diable n'ètes*vous pas libertin T 

— Parce que je suis amoureux peut-être, dit Gabriel. 
«^ Ah I oui, je .me rappelle ; une haine, un amour. Eh 

bien I puis-je vouar être bon à vous'rapprocher de vos en«- 
nemis ou de votre amie ? ^ ous fiiudrait*<il par exemple des 
titres T 

— Merci, monseigneur; cela non plus ne me fait pas 
dé&ut, et je vous l'ai dit en commençant, ce que j'ambi- 
tionne, ce ne sont pas des honneurs vagues, c'est un peu 
de gloire personnelle. Ainsi, puisque vous présumez qu'il 
n'y a plus grand'chose à Mre ici et que je ne dois plus 
guère voua être utile, une grande joie pour moi, ce serait 
dêlre chargé par vous d'aller porter à Paris, au roi, pour 
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le mariage éb votre royale nièce, Je supposé, tes drapeaux 
que TOUS avez gagnés en Lombardie et dans les AJbrucses.' 
Mon bonheuî surtout snuil tu comble, si une Mtè de 
vous daignait attester à Sa M^estô et à la e(Hirq«e <{uel* 
ques-uns de ces drapeaux ont été pris par ittoi^nêne, «t 
non pas tout à Mt sans danger. 

•^ Bh Menl c'est âioile cela, et de plus t'est Juale, dit le 
doc de Guise, rturats t^egret toutefois à tous quitler, mais 
vraisembisdilement oe ne sera pas pour longlemps, M la 
gu^nte édate du c6té de la Flandre, comme tout semble 
le i^outef , et nous nous reiv^rrions par \ky n*esm^ pas, 
Gabdelt --• Votre ptace à tous est oti l'ion «e bat, et voilà 
pourquoi vous voulet vous en aller dlei, oli l'on ne foit 
ph» que taf^Bunuyer, corps du Gbrlst t Mds on se divertira 
aeftf^ment dans les Pays-Bas, el je veux, Gabriel, que nous 
nous y amusions ensemble. 

^— le sersii trop beu^ôux da vous y snîvfe, monseigneur* 

^ en attendant, quand voulez* vous partir, GabtM, pour 
porter au roi les présens de noce dont vous av^ ou l'idée ? 

^ MaislB plus tfti s^nât, ]e crois» le mieux, monsei- 
gneur, si la mariage a lieu le n mai, comute monse^gnear 
le oardinai. de Lonnine voi» l'annonce. 

^ C'est vtai. fih bien ! pitftesdès demain^ Gabriel, €* 
vous n'iaufèt pie inop de temps Mioore. AlleK vous reposer, 
mon ami, moi, je vais pendant ce temps écrire la lettre 
qui vous recommandera au roi, et aussi la réponse à mon- 
sieur mon frère, dont vous voudrez bien vous charger, et 
dites-lui de vive voix que j'espère bien mener à bonne fin 
raf&ire en question auprès du pape. 

^ Et peut-être, monseigneur, dit Gabriel, ma présence 
à Paris contribuerait-elle pour cette afiOBiire h l'issue que 
vous souhaitez, et ainsi non absanoa vous servirait en- 
core. 

— Toujours mystérieux, vicomte d'Exmès! mais avec 
vous l'on s'y habitue. Adieu donc, et bonne nuit pour la 
demièfe que vk>us passerez près de md. 

^ Je viendrai demain matin tlierdier nés lettres el vMa 
bénédiction, monseigneur. Âbl J<s laisse avec vous »m 
gens tpiim'oiitaafivi dans loates mes campagMs. Je v&as 
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demanderai seulement la permission d*6mmener,avec deux 
d'entre eux, mon écuyer Martin-Guerre : il me suffira ; 
il m'est dévoué, et c'est un brave soldat qui n'a peur au 
monde que de deux choses, de sa femme et de son ombre. 

— Gomment cela ? dit le duc en riant. 

— Monseigneur, Martin-Guerre s'est sauvé de son pays 
d*Ârtigues, près de Rieux, pour échapper à sa femme Ber- 
trande qu'il adorait, mais qu'il le battait. Dès avant Metz il 
est entré à mon service ; mais le diable ou sa femme, pour 
le tourmenter ou le punir, lui apparaît de temps en temps 
sous la forme de son Sosie. Oui, tout à coup, il voit à ses 
côtés un autre Martin-Guerre, sa frappante image, lui res- 
semblant comme son reflet dans un miroir, et dame ! cela 
l'épouvante. Mais à cela près, il se moque des balles, et em- 
porterait seul une redoute. A Renty et à Valenza, il m'a 
sauvé deux fois la vie. 

— Emmenez donc avec vous ce vaillant poltron, Gabriel ; 
serrez-moi encore la main, mon ami, et demain au jour 
soyez prêt : mes lettres vous attendront. 

Gabriel, le lendemain, fut en effet prêt de bonne heure; 
il avait passé la nuit à rêver, mais sans dormir. Il vint 
prendre les dernières instructions et les derniers adieux du 
duc de Guise, et le 26 avril, à six heures du matin, partit, 
avec Martin-Guerre et deux de ses hommes, pour Rome, 
et de là pour Paris. 



IV. 



LA MAITRESSE D'UN ROI. 



Nous sommes au 20 mai, à Paris, au Louvre, dans la 
chambre de madame la grande sénéchale de Brézé, du- 
chesse de Valentinois, appelée communément Diauo do 
Poitiers. Neuf heures du matin viennent de sonner à Thor* 
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loge du chftteau. Madame Diane, tout en blanc, dans un 
négligé au moins coquet, est penchée ou couchée h demi 
sur un lit de repos couvert de velours noir. Le roi Henri II, 
déjà habillé et paré d'un magnifique costume, se tient assis 
sur une chaise à sas côtés. 

Regardons un peu le décor et les personnages. 

La chambre de Diane de Poitiers resplendissait de tout 
le luxe dont ce beau lever du soleil de Fart qu'on nomme 
la Renaissance avait pu éclairer une chambre de roi. Les 
peintures, signées le Primaiice, représentaient les divers 
épisodes d'une chasse dont Diane la chasseresse, déesse des 
bois et des forêts, était ïialureilement la principale héroïne. 
Les médaillons et panneaux dorés et colorés offraient par- 
tout les armes mêlées de François I«r et de Henri II. Ainsi 
se mêlaient dans le cœur de la belle Diane les souvenirs du 
père et du fils. Les emblèmes n'étaient pas moins histori- 
ques et significatifs, et en vingt endroits le croissant de 
Diane-Phœbé se faisait remarquer entre la Salamandre du 
vainqueurdeMarignan,etle Bellérophon terrassant une Chi- 
mère, symbole adopté par Henri H depuis la reprise de Bou- 
logne sur les Anglais. Cet inconstantcroissant se variait d'ail- 
leurs en mille formes et combinaisons différentes, qui fai- 
saient toutes honneur à l'imagination des décorateurs du 
temps : ici la couronne royale le surmontait ; là quatre H, 
quatre fleurs de lis et quatre couronnes lui formaient un glo- 
rieux entourage, plus loin il était triple et plus loin étoile. Les 
devises n'étaient pas moins diverses, et la plupart du temps 
rédigées en latin : Diana regum vmatrix. — Etait-ce une 
impertinence ou une flatterie ? — Donec totum impleat 
or&0m» — Double traduction : Le croissant deviendra 
pleine lune ; la gloire du roi remplira Tunivers. — Cùm 
plena esty fit œmula 9olU. — Version libre : Beauté et 
royauté sont sœurs. Et les ravissantes arabesques qui enca- 
draient emblèmes et devises, et les meubles élégansqui les 
reproduisaient, tout cela, si nous le décrivions, humilierait 
d'abord nos magnificences d'à-présent, et puis perdrait 
trop à être décrit. 

Jetons maintenant les yeux sur le roi. 

L'histoire nous apprend qu'il était grand, souple et fort. 
V.i. 3 
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Il devait comboltre par une diète régulière et par un exer- 
cice journalier certaine tendance à Tembonpoint» et ce- 
pendant il dépassait à la course les plus lestes, et l'empor- 
tait dans les luttes et les touraois sur les plus vigoureux, 
n avait les cheveux et la barbe noire » et le teint brun 
foncé ; ce qui , disent les mémoires, ne l'en animait que 
mieux. Il portait* ce jour*ià comme toujours, les couleurs 
de la duchesse de ValenUnois : habit de salin vert k c rêvés 
blancs, relevé de lames et broderies d'or; toque à plume 
blanche, toute étincelante de perles et de diamans ; chahie 
d'or à double rang qui supportait un médaillon de l'ordre 
de Saint^Micbel ; épée ciselée par Benvenuto ; col blanc en 

S oint de Venise ; un manteau de velours étoile de lys 
*or flottait enfin gracieusement sur ses épaules. Le cos- 
tume était d'une rare richesse, et le cavalier d'une élé- 
gance exquise. 

Nous avons dit en deux mots que Diane était vêtue d'un 
simple peignoir blanc d'une transparence et d'une ténuité 
singulières; peindre sa divine beauté serait moins facile, 
on n'aurait su dire lequel, du coussin de velours noir où 
elle appuyait sa tôte, ou de la robe d'une blancheur éda- 
' tante qui l'enveloppait, faisait ressortir le mieux les neiges 
et les lis de son teint. Et puis c'était une perfection de dé- 
licates formes à désespérer Jean Goujon lui-même. Il n'y 
a pas de statue antique plus irréprochable, et la statue était 
vivante, et bien vivante à ce qu'on dit. Quant à la grfteo 
répandue sur ces membres charmans, il ne faut pas es- 
sayer d*en parler. Gela ne se reproduit pas plus qu'un 
rayon de soleil. Pour son fige, elle n'en avait pas. Pareille 
en ce point comme en bien d'autres, aux immortelles, 
seulement les plus fraîches et les plus jeunes paraissaient, 
à côté d'elle, vieilles et ridées. Les protestans parlaient de 
philtres et do breuvages à l'aide desquels elle restait tou- 
jours à seize ans. Les catholiques disaient seulement 
qu'elle prenait un bain froid tous les jours, et se lavait le 
visage, même en hiver, avec de l'eau glacée. On a gardé 
les recettes de Diane ; mais s'il est vrai que la Diane au 
cerf do Jean Goujon ait été sculptée sur ce royal modètei 
on n'a pas retrouvé sa beauté. 
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Elle était donc bien digne de Famour des denx rois qu'elle 
a l'un après l'autre éblouis. Car si l'histoire de la grâce de 
monsieur Saint-Vallier obtenue par ses beaux yeux bruns ' 
semble apocryphe, il est à peu près prouvé que Diane fut 
la maîtresse de François avant de devenir celle de Henry. 

«On dit, rapporte Le Latioureur, que le roi François, qui 
le premier avait aimé Diane de Poitien, lui ayant un jour 
témoigné quelque déplaisir, après la mort du dauphin 
François son fils, du peu de vivacité qu'il voyait en le 
prince Henry, elle lui dit qu'il fallait le rendre amoureux 
et qu'elle en voulait faire son galant » 

Ce que femme veut, Dieu le veut, et Diane fat pendant 
vhigt-deux ans la bien-aimée et la seule aimée de Henri* 

Mais après avoir regardé le roi et la fiivoiila, n'esVil pas 
temps de les écouter ? 

Henri tenant un parchemin lisait à voii haute lea ten 
que voici, non sans entremêler sa lecture d'interrupticms 
et de commentaires en action que nous ne pouvons noter 
ici, vu qu'ils appartiennent à la mise en scène 

Douce et belle bouchelette. 
Plus fraîche et plus vermeiUetta 
Que le bouton églantin, 

Au matin; 
Plus suave et mieux fleurante 
Que rimmortelle amarante, 
Et plus mignarde cent fois 
Que n*est la douce rosée 
Dont la terre est arrosée 
Goutte à goutte au plus doux mois. 
Baise*moi, ma douce amie, 
Baise-moi, cKôre vie, 
Baise-moi mignonnement, 

Serrement, 
Jusques à tant que }e die : 
Las! je B*eii puis phis, ma mie, 
Las ! mon Dieu, Je n*en puis plus. 
Lors ta bouchette retire. 
Afin que mort, je soupire. 
Puis, me donne le surplus. 
Ainsi ma douce guerrière, 
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Mon cœur, mon toiUijnalumièrey 
Vivons ensemble, vivons. 

Et suivons 
Les doux soutiens de jeunesse, 
Aussi bien une vieillesse 
Nous menace sur le port, 
Qui toute courbe et tremblante 
Nous attralne, chancelante , 
La maladie et la mort. 



— Et comment s'appelle le gentil poëte qui dit si bien 
ce que nous faisons? demanda Henri quand il eut achevé 
sa lecture. 

— Il s'appelle Remy Belleau, sire, et promet, que je 
crois, un rival à Ronsard. Eh bieni continua la duchesse, 
eslimez-vous comme moi cinq cents écus cette amoureuse 
poésie t 

— Il les aura, ton protégé, ma belle Diane. 

— Mais il ne faut pas oublier pour cela les anciens, sire. 
Avez-vous signé le brevet de pension que j'ai promis en 
votre nom à Ronsard, le prince des poètes?... Oui, n'est- 
ce pas? Je n'ai donc plus alors qu'à vous demander l'ab- 
baye vacante de Recouls pour votre bibliothécaire, Mellin 
de Saint-Gelais, notre Ovide de France. 

— Ovide sera abbé, entends-tu, mon gentil Mécène, dît 
le roi. 

— Ah I que vous êtes heureux, sire, de pouvoir disposer 
à votre gré de tant de bénéfices et de charges. Si j'avais 
votre puissance seulement une heure I 

— Ne l'as-tu pas toujours, ingrate? 

— Vraiment, mon roi? — Mais voilà deux minutes au 
moins que je n'ai eu de baiser de vous!... à la bonne 
heure!... vous disiez que votre puissance était toujours à 
moi ? —Ne me tentez donc pas, sirel je vous préviens que 
j'en userais pour acquitter la grosse dette que me réclame 
Philibert Delorme, sous prétexte que mon château d'Anet 
est terminé. Ce sera l'honneur de votre règne, sire, mais 
que c'est cher, un baiser, mon Henri! 

— Et pour ce baiser, Diane, prends pour ton Philibert 
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Delorme les sommes que produira la vente de ce gouver- 
nement de Picardie. 

— Sire, est- ce que je vends mes baisers ? Je te les donne, 
Henrt... C'est deux cent mille livres que vaut ce gouver- 
nement de Picardie, je crois? Oh I bien, alors je pourrai 
prendre ce collier de perles qu'on m'offrait, et dont j'avais 
bien envie de me parer aujourd'hui au mariage de votre 
bien-aimé fils François. Cent mille livres à Philibert, cent 
mille livres pour le collier, le gouvernement de Picardie 
y passera. 

— D'autant plus que tu l'estimes juste la moitié au- 
dessus de sa valeur, Diane. 

— Quoil ne vaut-il que cent mille livres? Eh bien, c'est 
tout simple, je renonce au collier alors. 

— Bah I reprit en riant le roi, nous avons quelque part 
trois ou quatre compagnies vacantes qui pourront payer 
ce collier, Diane. 

— Oh ! sire, vous êtes le plus généreux des rois, comme 
vous êtes le mieux aimé des amans. 

— Oui, tu m'aimes vraiment comme je t'aime, n'est-ce 
pas, Diane ? 

— Il le demande I 

— C'est que moi, vois-tu, je t'adore toujours davantage, 
car tu es toujours plus belle. — Ah I le doux sourire que 
vous avez, mignonne! ah I le gentil regard I Laissez-moi, 
laissez-moi à vos pieds. Mettez vos deux blanches mains 
sur mes épaules. Que tu es belle, Diane ! Diane, que je 
t'aime 1 je resterais ainsi à te contempler des heures, des 
années; j'oublierais la Fra ûce, j'oublierais le monde. 

— Et même le solennel mariage de monseigneur le dau- 
phin, dit Diane en riant, et c'est pourtant aujourd'hui, 
dans deux heures, qu'on le célèbre. Et si vous êtes déjà 
prêt et magnifique, sire, je ne suis pas prête du tout, moi. 
Allons I mon roi, il est temps, je crois, que j'appelle mes 
femmes. Dix heures vont sonner dans un instant. 

— Dix heures I reprit Henri , j'ai un rendez-vous en effet 
pour cette heure-là. 

— Un rendez-vous, sire? avec une femme peut-être ! 

— Avec une femme. 
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<«* fit jolie 6ii» doate? 

— Oui, Diane, ftrès jolie. 

— Alors, ee n'est pas la Ydnet 

— Méebante ! Catherine de Médicis a sa beauté, beauté 
séf ère et froide, mais réelle*. Cependant, ce n*est pas la 
reine que j*attends. Tu ne devines pas qui t 

— Non en vérité, sire. 

-» C'est une autre Diane, e^est le souvenir vivant de nos 
jeunes amours, c'est notre fille, notre fille chérie ! 

— Vous le répétez trop haut et trop souvent, sire, reprit 
Diane en fronçfimt le sourcil et d'un ton embarrassé. Il 
était convenu pourtant que madame de Casb*o passerait 
pour la fille d'une autre que moi. J'étais née pour avoir de 
vous des enfans légitimes. J'ai été votre maîtresse parce 
que Je vous aimais; mais je ne souffrirai pas que vous me 
déclariez ouvertement votre concubine. 

— - Il sera fait comme ta fierté le désire, Diane, dit le roi, 
tu aimes bien notre enfant, cependant, n'est-il pas vrai? 

— Je l'aime d'être aimée de vous. 

— Oh I oui, bien aimée... Elle est si charmante, si spiri- 
tuelle et si bonne? Et puis, Diane, elle me rappelle mes 
jeunes années, et ce temps où je t'aimais; ah I non pas plus 
profondément qu'aujourd'hui, mais où je t'aimais pour- 
tant... jusqu'au crime. 

Le roi était tout à coup tombé dans une sombre rêverie, 
puis relevant la tète. 

^Ce Montgommeryt vous ne l'aimiez pas, n'est-ce pas, 
Uane? vous ne l'aimiez pas? 

— Quelle question ! reprit «vec un sourire de dédain la 
lavorite. Après vingt ans, encore cette jalousie I 

— Oui, j'étais jaloux, je le suis, je le serai toujours de 
toi, Diane. Enfin tu ne l'aimais pas; mais il t'aimait, lui, le 
misérable, il osait t'aimer ! 

— Mon Dieul sire, vous avez toujours trop ajouté foi aux 
. calomnies dont ces protestans me poursuivent. Ce n'est 

pas d'un roi catholique, cela. En tout cas, quand cet hom- 
me m'aurait aimée, qu'importe, si mon cœur n'a pas un 
instant cessé d'être à vous, et le comte de M ontgommery 
est mort depuis longtemps. 
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— Oui, mort ! dit le roi d'une voix sourde» 

— N'attristons donc pas de ces sou?enirs un Jour qui doit 
être un jour de fête, reprit Diane. Ave2-?ous déjè vu Fran- 
çois et Marie, voyons? sont-ils toujours aussi amoureux, 
ces enfans? Voilà que leur grande impatience sera bientôt 
satisfaite. Enfm, dans deux heures, ils seront l'un à l'autre, 
bien joyeux, bien heureux encore, pas aussi joyeux que les 
Guises dont cette union doit combler les vœux. 

— Oui, mais qui enrage ? dit le roi ; mon vieux Montmo- 
rency ; et le connétable a d'autant plus le droit d'enrager 
que notre Diane, j'en ai peur, ne sera pas non plus pour 
son fils. 

— Mais, sire, ne lui aviez*vous pas promis ce mariage 
comme dédommagement? 

— Assurément, mais il parait que madame de Castro a 
des répugnances... 

— Un enfant de dix-huit ans qui sort du couvent à peine. 
Quelles répugnances peut-elle avoir? 

—C'est pour me les confier qu'elle doit m'attendre à cetie 
heure chez moi. 

— Allez la rejoindre» sire; moi, Je vais me f^dre belle 
pour vous plaire. 

— Et après la cérémonie, je vous reverral au carrousel. 
Je romprai encore aujourd'hui des lances en votre hon- 
neur, et veux vous fhire la reine du tournoi. 

— La reine? et l'autre ? 

— Il n'y en a qu'une, Diane» et tu le sais bien. Au re- 
voir. 

— Au revoir, sire, et surtout pas de témérité imprudente 
dans ce tournoi, vous me faites peur quelquefois. 

— Il n'y a pas de danger, hélas I et je voudrais qu'il y en 
eût pour en avoir un peu plus de mérite à tes yeux. Mais 
'heure s'écoule, et mes deux Diane s'impatientent. Dis-moi 

pourtant encore une fois que tu m'aimes. 

— Sire, comme je vous ai toujours aimé, comme je vous 
aimerai toujours. 

Le roi, avant de laisser retomber sur lui la portière, en- 
voya de la main un dernier baiser à sa maltresse.--Adieu 
ma Diane bien aimante et bien aimée, dit-il. 
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Et il sortit. 

Alors un panneau caché par une tapisserie s'ouvrit dans 
la muraille opposée. 

— Par la mort Dieu ! avez-vous assez bavardé aujour- 
d'hui? dit brutalement en entrant le connétable de Mont- 
morency. 

— Mon ami, dit Diane qui s*était levée, vous avez vu 
que, même avant dix heures, l'heure où je vous avais donné 
rendez-vous, j'ai tout fait pour le renvoyer. Je souffrais 
autant que vous, croyez-le. 

— Autant que moi I non, pasques-Dieu I ma chère, et si 
vous vous imaginez que vos discours étaient édifians et 
amusans... Et d'abord qu'est-ce que celte nouvelle lubie de 
refuser à mon ûls François la main de votre fille Diane, 
après me l'avoir solennellement promise? Par la couronne 
d'épines I ne dirait-on pas que cette bâtarde fait un grand 
honneur à la maison des Montmorency en daignant y ren- 
trer ! Il faut que ce mariage ait lieu^ entendez-vous, Diane ; 
vous vous arrangerez pour cela. C'est le seul moyen qui 
nous reste de rétablir un peu l'équilibre entre nous et ces 
Guises que le diable étrangle I Ainsi, Diane, malgré le roi, 
malgré le pape, malgré tout, je veux que cela se fasse. 

— Mais, mon ami... 

— Ah I s'écria le connétable, quand je vous dis que je le 
veux, Paternoster!,.. 

— Cela se fera donc, mon ami, s'empressa de dire Diane 
épouvantée. 
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V. 



LA CHAMBRE DES ENFANS DE FRANCE. 



Le roi, en rentrant chez lai, n'y trouva pas sa fille. 
L'huissier de service l'avertit qu'après l'avoir longtemps 
attendu, madame Diane avait passé dans le logement des 
enfans de France, priant qu'on la prévînt dès que Sa Ma- 
jesté serait de retour. 

— C'est bien, dit Henri, je vais moi-même l'y rejoindre. 
Qu'on me laisse, je veux aller seul. 

Il traversa une grande salle, prit un long corridor, puis 
ouvrant doucement une porte, s'arrêta pour regarder der- 
rière la haute portière entrebâillée. Les cris et les rires des 
enfans avaient couvert le bruit de ses pas, et il put voir 
sans être vu le plus charmant et le plus gracieux tableau. 

Debout devant la croisée, Marie Stuart, la jeune et char- 
mante mariée, avait autour d'elle Diane de Castro, Elisa- 
beth et Marguerite de France, toutes trois empressées et 
babillantes, redressant un pli à son costume, ajustant une 
boucle dérangée à sa coiffure, donnant enfin à sa fraîche 
toilette ce dernier fini que les femmes seules savent donner. 
A l'autre extrémité de la chambre, les frères Charles, 
Henri, et le plus jeune, François, riant et criant à qui mieux 
mieux, pesaient de toutes leurs forces sur une porte qu'es- 
sayait vainement de pousser le dauphin François, le jeune 
marié, à qui les espiègles voulaient interdire jusqu'au der- 
nier moment la vue de sa femme. 

Jacques Âmyot, précepteur des princes, causait grave- 
ment dans un coin avec madame de Coni et lady Lcunox, 
gouvernantes des princesses. 

Il y avait là aussi réunis, dans l'espace que peut embras- 
ai 



H LES DEUX DIANE. 

ser d*un coup d'oeil toute l'histoire de l'avenir, bien des 
rrialheurs, des passions et de ia gloire. Le dauphin qui s'ap- 
pela François II, Elisabeth qui épousa Philippe II et devint 
reine d'Espagne, Charles qui fut Charles IX, Henri qui fut 
Henri ni, Marguerite de Valois qui fut reine et femme do 
Henri IV, François qui fut duc d'Alençon, d'Anjou et de 
Brabant, et Marie Stuart qui fut reine deux fois et de plus 
martyre. 

L'illustre traducteur de Plutarque suivait, d'un œil mé- 
lancolique et profond en même temps, les jeux de ces en* 
fans et les destinées fulures de la France. 

— Non, non, François n'entrera pas, criait avdc une . 
sorte de violence lé sauvage Charles Maximilien qui or- 
donna la Saint-Barthélémy. 

Et aidé de ses frères il réussit h pousser le verrou, et à 
rendre ainsi l'entrée tout à fait impossible au pauvre dau 
phin François, qui, trop frêle d'ailleurs pour remporter, 
même sur trois enfans, ne pouvait que trépigner et Timplo- 
rer au dehors. 

^ Cher François! comme ils le tourmentent dit Marie 
Stâart à ses sœurs. 

— Tene£-vous donc, madame la dauphine, que j'attache 
au moins cette épingle, dit en riant la petite Marguerite. 
Quelle belle invention que celle des éplf)gles, et comme Ce- 
lui qui les a imaginées l'an passé devait être un grand 
homme, igouta-t-elle. 

— Et l'épingle mise, reprit la tendre Elisabeth, je vais 
ouv<r, moi, è ce pauvre François, malgré ces démons ; 
car je soufDre de le voir ainsi souffrir. 

— Oui, tu comprends cela, toi, Elisabeth, dît en soupi- 
rant Marie Stuart, et tu penses à ton gentil espagnol don 
Carlos, le fils du roi d'Espagne, qui nous a tant i^Xèos et di- 
verties à Saint-Germain. 

. -^ Tiens 1 s'écria malicieusement en battant des mains li 
petite Marguerite, Elisabeth rougit... le fait est qu il était 
galant et beau son Castillan. 

— Allons donc! intervint maternellement Diane de Cas- 
tro, la sœur aînée, il n'est pas bien de se railler ainsi entre 
stturs, Marguerite. 
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Bien n'était plas faVIssatlt ôA effet que Tftspêct de eed 
quatre beautés si diverses et si parfaites ; bouloûs en fleursl 
Diane, toute pureté et douôeur; Elisabeth, gravité et ten- 
dresse; Marie Stuart, provoquante laiigueur; Marguerite, 
pétillante étourderie. Henri, ému et ravi, ne pouvait rassa- 
sier ses yeuï de ce charmant spectacle. 

Il fallut bien pourtant qu'il se décidât à entrer. — Le roil 
cria-t-on d'une voiî; et tous et toutes se levant accouru- 
rent vers le roi et le père. Seulement Marie Stuart, restant 
un peu en arrière, vint tirer doucement le verrou qui rete- 
nait François captif. Le dauphin entra promptement, et la 
jeune famille se trouva ainsi complète. 

— Bonjour, mes enfons, dit le roi, je suis bien content 
de vous trouver ainsi tous en santé et en joie. — On te re- 
tenait donc dehors, François, mon pauvre amoureux ? mais 
tu vas avoir le temps maintenant de voir souvent et tou- 
jours ta mignonne fiancée. Vous vous aimez bien mes en- 
fans? 

— Oh I oui, sire, j'aime Marie I et le passionné garçon 
mit un baiser ardent sur la main de celle qui allait être sa 
femme* ^ 

— Monseigneur, dit vivement et sévèrement lady Lennox, 
on ne baise pas ainsi publiquement la main des damesi en 
présence de Sa Meyesté surtout. Que va-t-elle penser de 
madame Marie et de sa gouvernante? 

^ Mais cette main n'est-elle pas à moi? dit le dauphin. 

-« Pas encore, monseigneur, dit la du^e, et j'entends 
remplir jusqu'au bout mon devoir. 

-^Sois tranquille, reprit Marie à demi-veit à son mari 
qui boudait déjà, quand elle ûe nous regardera pas, je te 
la rendrai. 

Le roi riait sous sa barbe. 

— Vous êtes bien austère, mllady ; fiiaîs vous àVez tâi- 
soB, ajouta-t-il êû se reprenant. — Et Vous, messire Amyot, 
vous n'êtes pas mécontent, j'espère, de vos élèves. Écoutez 
bien votre savant précepteur, messieurs, il vit dans la ûi- 
miliarité des grands héros de l'antiquité.— Messire Amyot, 
y û-t-il longtemps que vous n'avez eu de nouvélles'de 
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Pierre Danoy, notre maître à tous les deux, et de Henri 
Etienne notre condisciple? . 

— Le vieillard et le jeune homme vont bien, sire, et se- 
ront heureux et fiers du souvenir que Voire Msgesté a dai- 
gné garder d'eux. 

— Allons, mes enfans, dit le roi, j'ai voulu vous voir 
avant la cérémonie, et suis aise de vous avoir vus. Mainte- 
nant, Diane, je suis tout à vous, ma mignonne, suivez-moi 
donc. 

Diane, s*inclinant profondément, se mit en devoir de sui- 
vre le roi. 



VI. 



DIANE DE CASTRO. 



Diane de Castro, que nous avons vue enfant, avait main- 
tenant près de dix-huit ans. Sa beauté avait tenu toutes ses 
promesses, et s'était développée à la fois régulière et char- 
mante ; l'expression particulière de son doux et fin visage 
était une candeur virginale. Diane de Castro, de caractère 
et d'esprit, était restée l'enfant que nous connaissons. Elle 
n'avait pas encore treize ans, quand le duc de Castro, 
qu'elle n'avait pas revu depuis le jour de son mariage, 
avait été tué au siège d'Hesdin. Le roi avait envoyé la veuve 
enfant passer son deuil au couvent des Filles-Dieu à Paris, 
et Diane avait trouvé là des affections si chères et de si 
douces habitudes, qu'elle avait demandé à son père la per- 
mission de rester avec les bonnes religieuses et ses com- 
pagnes, jusqu'à ce qu'il lui plût de disposer d'elle de nou- 
veau. On ne pouvait que respecter une intention si pieuse, 
et Henri n'avait fait sortir Diane du couvent que depuis un 
mois, depuis que le connétable de Montmorency, jaloux de 
l'autorité prises par les Guises dans le gouvernement, avait 
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sollicité et obtenu pour son fils la main de la fille du roi et 
de ia favorite. 

Pendant ce mois qu'elle venait de passer à la cour, Diane 
avait su s'attirer tout de suite le respect et l'admiration de 
tous : « Car, dit Brantôme au livre des dames illustres, elle 
était fort bonne et ne faisait point de déplaisir à personne, 
encore qu'elle eût le cœur grand et haut, et l'&me fort gé- 
néreuse, sage et fort vertueuse. » Mais cette vertu, qui se 
détachait si i>ure et si aimable au miheu de la corruption 
générale du temps, n'était mêlée, d'ailleurs, d'aucune aus- 
térité et d'aucune rudesse. Gomme un jour un homme dit 
devant Diane qu'une fille de France devait être vaillante, et 
que sa timidité sentait trop la religieuse, elle apprit en peu 
de jours à monter à cheval, et il n'y avait pas de cavalier 
qui fût aussi hardi et aussi élégant qu'elle. Elle accompa- 
gna dès-lors le roi à la chasse, et Henri se laissa de plus 
en plus captiver par cette bonne grâce qui cherchait sans 
affectation la moindre occasion de le prévenir et de lui 
plaire. Aussi Diane avait-elle le privilège d'entrer à toute 
heure chez son père et elle était toujours la bien venue. 
Son charme touchant, sa chaste attitude, ce parfum de vir- 
ginité et d'innocence qu'on respirait autour d'elle, jusqu'à 
son sourire un peu triste, en faisaient la figure la plus ex- 
quise et la plus ravissante peut-être de cette cour, qui 
comptait cependant tant d'éblouissantes beautés. 

— Eh bleni dit Henri, je vous écoute à présent, ma mi- 
gnonne. Voilà onze heures qui sonnent. La cérémonie du 
mariage à Saint-Germain-l'Auxerrois n'est que pour midi. 
J'ai donc toute une demi-heure à vous donner, et que n'en 
ai-je plus encore! Ce sont de bons instans de ma vie, ceux 
que je passe auprès de vous. 

— Sire, que vous êtes indulgent et paternel ! 

— Non, mais je vous aime bien, mon affectueuse enfant, 
et je voudrais de tout mon cœur faire quelque chose qui 
vous plût, à condition de ne pas nuire aux intérêts graves 
qu'un roi doit considérer toutefois avant toute affection. — 
Et tenez, Diane, pour vous en donner la preuve, je veux 
d'abord vous rendre compte des deux requêtes que vous 
m'avez adressées. La bonne sœur Monique, qui vous a tant 
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ehérie et soignée à votre couvent des Filles^Dien, vient, à 
votre recommandation, d'être nommée abbesse supérieure 
du couvent d'Origny à Saint-Quentin. 

— Oh I que de remercîmens, sire! 

— Quant au brave Antoine, votre serviteur préféré à VI- 
moutiers, il aura pa vie durant une bonne pension sur no- 
tre trésor. Je regrette bien, Diane, que le sire Enguerrand 
ne soit plus. Nous aurions voulu royalement témoigner no- 
tre reconnaissance au digne écuyer qui a si heureusement 
élevé notre chère fille Diane. Mais vous l'avez perdu l'an 
passé, Je crois, et il ne laisse pas même d'héritier. 

— Sire, c'est trop de générosité et de bonté, vraiment. 

«^ Voilà de plus, Diane, les lettres patentes qui vous con- 
fèrent le titre de duchesse d'Angoulême. Et ce n'est pas 
le quart de ce que Je souhaiterais faire pour vous. Car je 
vous vois parfois rêveuse et triste, et c'est de quoi j'avais 
hâte de m'entretenir avec vous, désirant vous consoler, ou 
guérir vos peines. Voyons, ma mignonne, n'es-tu donc pas 
heureuse ? 

-^ Ah ! sire, f éprit Diane, comment ne le serais-je pas 
ainsi, entourée de votre affection et de vos bienfaits? Je ne 
demande qu'une chose, c'est que le présent si plein de joie 
se continue. L'avenir, si beau et si glorieux quil puisse 
êùre$ ne le compenserait Jamais. 

— Diane, dit gravement Henri, vous savez que je vous 
ai rappelée du couvent pour vous donner à François de 
Montmorency. C'était un grand parti, Diane, et pourtant ce 
mariage, qui, je ne vous le cache pas, eût servi utilement 
les intérêts de ma couronne, semble vous répugner. Vous 
me devez au moins les motifs de ce refus qui m'afflige) 
Diane. 

— Aussi ne vous les cacherai*je pas, mon père. Et d'a- 
bord, dit Diane avec quelque embarras, on m'a assuré que 
François de Montmorency était marié déjà secrètement à 
mademoiselle de Fiennes, une des dames de la reine ? 

— C'est vrai, reprit le roi, mais ce mariage contracté 
clandestinement, sans le consentement du connétable et 
le mien, est nul de plein droit, et si le pape prononce le 
divorce, vous ne pouvez r^as, Diane, vous montrer plus 
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exigeante que Sa Sainteté I Donc, si c*est Ift votre ralsent... 

— Mais c'est qu'il y en a une autre, mon père. 

^ Et laquelle, voyons? conunent une alliance qui hono- 
rerait les plus nobles et les plus riehes héritières de France 
peut-elle faire votr« malheur ? 

— £h bien ! mon père, parce que... parce que j'aime 
quelqu^un, dit Diane en se jetant toute eonfuse et éplorëe 
dans les bras du roi. 

— Vous aimoz, Diane? reprit Henri étonné^ et fOBunMit 
s'appelle celui que vous aimez ? 

— Gabriel, Sire I 

— Gabriel de quoi? dit le roi en souriant* 

— Je n'en sais rien, mon père. 

— Comment cela, Diane ? Au nom du ciel I expliquez- 
vous. 

— Sire, je vais tout vous dire. C'est un amour d'enfhnce. 
Je voyais Gabriel tous les jours. Il était si complaisant, si 
brave , ^1 beau , si savant , si tendre I il m'appelait sa 
petite femrtie. Ah ! Sire, se riez pas, c'était une affection 
g^dve et sainte, la première qui se fût gravée dans mon 
cœur ; d'autres pourront s'y ajouter, aucune ne Tefiar 
cera. Et pourtant je me suis laissé ifiarier au duc Far- 
nèse. Sire , mais c'est que je ne savais pas ce que je 
faisais ; c'est qu'on m'a contrainte et que j'ai obéi comme 
une petite fille. Depuis, j'ai vu, j'ai vécu, j'ai compris de 
quelle trahison je m'étais rendue coupable envers Ga- 
briel I Pauvre Gabriel I en me quittant, il ne pleurait pas, 
mais dans son regard profond quelle douleur I Tout cela 
m'est revenu àvec les souvenirs dorés de mon enfance, 
pendant les années solitaires que j'ai passées au cou- 
vent. De sorte que j'ai vécu deux fois les jours écoulés au- 
près de Gabriel, danâ le fait et dans la pensée, dans la 
réalité et dans le rêve. Et de retour ici, à la cour. Sire, 
parmi ces gentilshommes accomplis qui vous font comme 
une autre couronne, je n'en ai pas vu un seul qui pût ri* 
valiser avec Gabriel, et ce n'est pas François, le fils soumis 
du hautain connétable, qui me fera jamais oublier le dôuî 
et fier compagnon de mon enfance. Aussi, maintenant que 
je comprends mes actions et leur portée, mon père, tant 
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que vous me laisserez libre, je resterai fidèle à Gabriel. 

— L'as-tu donc revu depuis que tu as quitté Yimoutiers, 
Diane î 

— Hélas i non, mon père. 

— Mais tu as eu de ses nouvelles, au moins? 

— - Pas davantage. J'ai seulement appris par Enguerrand 
qu'il avait quitté le pays après mon départ; il avait dit à 
Aloyse, sa nourrice, qu'il ne la reverrait que glorieux et re- 
doutable, et qu'elle ne s'inquiétât pas de lui. Et là-dessus il 
est parti, Sire. 

— Sans que sa famiUe ait depuis entendu parler de lui ? 
demanda le roi. 

— Sa famille ? répéta Diane. Je ne lui connaissais pas 
d'autre famille qu'Âloyse, mon père, et jamais je n'ai vu 
ses parens quand j'allais avec Enguerrand lui faire visite à 
Montgommery. 

— A Montgommery ! s'écria Henri en pâlissant. Diane , 
Diane 1 ce n'est pas un Montgommery, j'espère I dis-moi 
bien vite que ce n'est pas un Mongommery. 

— Oh I non. Sire ; sans cela il me semble qu'il eût ha- 
bité le château, et il demeurait dans la maison d'Aloyse sa 
nourrice. Mais que vous ont donc lait les comtes de Mont- 
gommery pour vous émouvoir à ce point. Sire ? Seraient-ils 
vos ennemis? on n'en parle dans le pays qu'avec vénéra- 
tion. 

— Ah 1 vraiment! reprit le roi avec un rire de dédain ; 
ils ne m'ont rien fait d'ailleurs, rien du tout, Diane 1 que 
veux-tu qu'un Montgommery lasse à un Valois ? Revenons 
à ton Gabriel. N'est-ce pas Gabriel que tu le nommes ? 

— Oui... 

^ Et il n'avait pas d'autre nom? 
, ^ Pas d'autre, que je sache. Sire ; c'était un orphelin 
comme moi, et jamais en ma présence on n'a parlé de son 
, père. 

— Et vous n'avez pas enfin, Diane, d'autre objection à 
faire à l'alliance projetée entre vous et Montmorency, que 
votre ancienne affection pour ce jeune homme? pas 
d'autre, n'est-ce pas? 
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— Gela suffit à la religion de mon cœur. Sire. 

— Fort bien, Diane, et je n'essayerais peut-être pas de 
vaincre vos scrupules si votre ami était là, qu'on pût le 
connaître et l'apprécier, ot, bien qu'il soit, je le devine, de 
race douteuse... 

— N'y a-t-il pas aussi une barre à mon écusson, Votre 
Magesté? 

^ Au moins avez-vous un écusson, madame, et les 
Montmorency comme les Castro tiennent à honneur d'in- 
troduire dans leurs maisons une fille légitimée de la 
mienne, veuillez vous le rappeler. Votre Gabriel, au con- 
traire... mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Ce qui m'oc- 
cupe, c'est que depuis six ans il n'a pas reparu, qu'il vous 
a oubliée, Diane, qu'il en aime une autre, peut-être. 

— Sire, vous ne connaissez pas Gabriel, c'est un cœur 
sauvage et fidèle, et qui s'éteindra en m'aimant. 

— Bien ! Diane. Avec vous l'infidélité n'est pas vraisem- 
blable sons doute, et vous avez raison de la nier. Mais tout 
vous ! porte enfin ai croire que ce jeune homme est parti 
pour la guerre. Eh bien 1 n'est-il pas probable qu'il y ait- 
péri? Je t'afflige, mon enfant, et voilà ton beau front tout 
pâle et tes yeux tout noyés de larmes. Oui, je le vois, 
c'est en toi un sentiment profond, et quoique je n'aie 
guère eu occasion d'en rencontrer de pareil, et qu'on m'ait 
habitué à douter de ces grandes passions, je ne souris pas 
de la tienne et veux la respecter. Mais vois pourtant, ma 
mignonne, pour un amour d'enfant, dont l'objet n'est 
même plus, pour un souvenir, pour une ombre : vois dans 
quel embarras ton refus va me jeter. Le connétable, si je 
fui retire injurieusement ma parole, se fflichera, non sans 
droit, ma fille, se retirera du service peut-être ; et alors, ce 
n'est plus moi qui suis le roi, c'est le duc de Guise. Regarde, 
Diane : des six frères de ce nom, le duc de Guise a sous la 
main toutes les forces militaires de la France, le cardinal 
toutes les finances, un troisième mes galères de Marseille, 
un quatrième commande en Ecosse, et un cinquième va 
remplacer Brissac en Piémont. De sorte que dans tont mon 
royaume, moi, le roi, je ne puis disposer ni d'un soldat ni 
d'un écu sans leur assentiment. Je te parle doucement, 
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Diane, et Je t'explique ies choses ; Je prie quand je pour- 
rais ordonner. Mais j'aime bien mieux te foire Juge toi- 
même, et que ce soit le père etmpn le roi qui obtienne de 
sa fille son consentement à ses vues. Je l'obtiendrai, car tu 
es bonne et dévouée. Ce mariage me sauve, mon enfant ; 
il donne aux Montmorency l'autorité qu'il retire aux Guises. 
Il égalise les deux plateaux de la balance, dont mon pou- 
voir royal est le fléau. Guise en devient moins superbe et 
Montmorency plus dévoué. Eh bien 1 tu ne réponds pas, mi- 
gnonne, resteras-tu sourde aux supplicaiions de ton père, 
qui ne te violente pas, qui ne- te brusque pas, qui entre 
dans tes idées, au contraire, et te demande seulement de 
ne pas lui refuser le premier service dont tu puisses payer 
ce qu'il a fait et ce qu'il veut encore faire pour ton bon- 
heur et ton honneur ?.*• Eh bieni Diane, ma fille, con- 
sens-tu, voyons f 

— Sire, reprit Diane, vous Ates plus puissant mille fois 
quand votre voix implore que lorsqu'elle ordonne. Je suis 
prête à me sacrifier à vos intérêts, mais à une condition 
cependant. Sire. 

— Et laquelle, enfent gfttée Y 

— Ce mariage n'aura lieu que dans trois mois, et d'ici le. 
Je ferai demander à Âloyse des nouvelles de Gabriel, et 
prendrai ailleurs toutes les informations possibles, afin que, 
s'il n'est plus, je le sache, et que s'il vit, Je puisse au moins 
lui redemander ma promesse. 

— Accordé de grand cœur, dit Henri tout Joyeux, et J'a- 
jouterai qu'on ne peut pas mettre plus de raison dans l'en- 
fantillage... Ainsi, tu feras rechercher ton Gabriel, et je t'y 
aiderai au besoin, et dans trois mois tu épouseras François, 
quel que soit le résultat de nos informations, que ton jeune 
ami soit vivant ou mort ? * 

-» Et à présent, dit Diane en secouant douloureusementi 
la tète. *e ne sais pas si Je dois le plus souhaiter sa mort ou' 
sa vie. 

Le roi ouvrit la bouche et allait hasarder une théorie 
assez peu paternelle, et une consolation passablement ris^ 
quée. Mais il n'eut qu'à rencontrer le regard candide et le 
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profli par de Diane pour s'anèler h temps, et ss pensée ne 
se traduisit queTpar un sourire. 

^ Par bonheur et par malheur» Tusage de la cour h 
iormera, se dit-il. 

Et tout haut : 

— Voici l'heure de se rendra à l'église, Diane i aceeptez 
ma main jusqu'à la grande galerie, madame, et puis Je 
vous rererrai aux carrousels et aux jeux de l'après-dîner, 
et si ?ous vous ne m'en voulez pas trop de ma tyrannie, 
vous daignerez applaudir à mes coups de lance et à mes 
passes-d'armes, mon joli juge. 



VII. 
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Le même Jour, dans l'après-midi, pendant que les car- 
rousels et les fêtes se tenaient aux Toumelles, le connétable 
de Montmorency achevait d'interroger au Louvre, dans le 
cabinet de Diane de Poitiers, un de ses afBdés secrets. 

L'espion était de taille moyenne et brun de figure. Il 
avait les yeux et les cheveux noirs, le nez aquilin, le 
menton fourchu, la lèvre inférieure saillante, et le dos lé- 
gèrement courbé. Il ressemblait de la façon la plus frap- 
pante à Martin-Guerre, le fidèle écuyer de Gabriel. Qui les 
eût vus séparés les eût pris l'un pour l'autre. Qui les eût 
vus ensemble aurait cru avoir affaire à deux jumeaux, tant 
leur conformité était de tout point exacte. C'étaient les 
mêmes traits, le même âge, la môme tournure 

— Et du courrier, qu'en avez-vous fait, maître Amauld? 
demanda le connétable. 

^ Monseigneur, je l'ai supprimé. U le fallait bien, Mais 
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c'était la nuit, dans la forêt de Fontainebleau. On mettra le 
meurtre sur le compte des voleurs. Je suis prudent. 

— N'importe, maître Amauld, la chose est grave, et je 
vous blflme d'être si prompt à jouer du couteau. 

— Je ne recule devant aucune extrémité quand il s'agit 
du service de monseigneur. 

— - Oui, mais une fois pour toutes, maître Amauld, son- 
gez que si vous vous laissez prendre, je vous laisserai 
pendre, dit d'un ton sec et quelque peu méprisant le con- 
nétable. 

— Soyez tranquille, monseigneur, on est homme de pré- 
caution. 

— Voyons la lettre maintenant. 

— La voici, monseigneur. 

— Eh bien ! décachetez-la sans altérer le scel, et lisez 
Est-ce que vous vous imaginez que je sais lire, par la 
mort Dieu ! 

Maître Amauld du Tbill prit dans sa poche une sorte de 
ciseau tranchant, découpa soigneusement le cachet, et dé- 
veloppa la lettre. Il courut d'abord à la signature. 

— Monseigneur voit que je ne me trompais pas. La lettre 
adressée au cardinal de Guise est bien du carijùnal Caraffo, 
comme ce misérable courrier avait eu la sottise de me l'a- 
vouer. 

— Lisez donc, par la couronne d'épines ! s'écria Anne 
de Montmorency. 

Maître Amauld lut. 

tt Monseigneur et cher alUé, trois mots seulement d'im- 
portance. Premièrement, selon votre demande, le Pape 
traînera en longueur l'affaire du divorce, et renverra de 
congrégation en congrégation François de Montmorency, 
qui nous est arrivé d'hier à Rome, pour finalement lui re- 
fuser les dispenses qu'il sollicite. » 

— Patornoster... murmura le connétable. QueSatanles 
brûle, toutes ces robes rouges ! 

— « Deuxièmement, reprit Amauld continuant sa lec- 
ture, monsieur de Guise, votre illustre frère, après avoir 
pris Gampli, tient Civitella en échec. Mais pour nous ré- 
soudre ici à lui envoyer les hommes et provisions qu'il 
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demande, grand sacrifice pour nous, en somme, nous vou- 
drions être du moins assurés que vous ne le rappellerez 
pas pour la guerre de Flandres, comme le bruit en court 
ici. Faites en sorte qu'il nous reste , et sa Sainteté se 
déterminera à une grande émission d'indulgences, quoi- 
que les tçmps soient durs, pour aider monsieur François de 
Guise à chfltier efficacement le duc d'Albe et son maître 
arrogant. » 

^Àdvmiairegnuin tutm... grommelait Montmorency- 
Nous aviserons à cela, tête et sangl nous y aviserons, 
dussions-nous appeler les Anglais en France ; continuez 
donc, par la messe ! Amauld. 

— « Troisièmement, reprit l'espion, je vous annonce, 
monseigneur, pour vous encourager et vous seconder dans 
vos efforts, l'arrivée prochaine à Paris d'un envoyé de 
votre frère, le vicomte d'Exmès, apportant à Henri les 
drapeaux conquis dans cette campagne d'Italie. Il part, et il 
arrivera sans doute en môme temps que ma lettre, que j'ais^ 
préféré confier cependant à notre courrier ordinaire ; sa 
présence, et les glorieuses dépouilles qu'il va offrir au roi, 

.vous seront assurément d'un bon secours pour diriger vos 
négociations dans le sens qu'il faut, m 

— Fiat voluntas tua l s'écria le connétable furieux. Nous 
allons bien le recevoir cet ambassadeur d'enfer I je te le 
recommande, Ârnauld. Est-elle finie cette damnée lettre? 

— Oui, monseigneur, suivent les complimens et la signa- 
ture« 

— C'est bon, tu vois que tu vas avoir de la besogne, mon 
maître. 

— Je ne demande que cela, monseigneur, avec un peu 
d'argent pour la conduire à bonne fin. 

— Drôle ! voilà cent ducats. Il faut toujours avec toi 
avoir l'argent à la main. 

— Je dépense tant pour le service de monseigneur. 

— Tes vices te coulent plus que mon service, maraud. 

— Oh I comme monseigneur se trompe sur mon compte I 
Mon rêve serait de vivre calme et heureux, cl riche, dans 
quelque province, entouré de ma femme et de mes en- 
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Uns, et de eoalef là en paix mes Jours comme on honnête 
père de famille. 

— C'est tout à fait vertueux et bucolique, en effet. Eh 
bien ! amende-toi, mets de côté quelques doublons, marie- 
toi, et tu pourras réaliser (es plans de bonheur domestique. 
Qui t'en empêche? 

— Ah t monseigneur, ta fougue ! Et quelle femme vou- 
drait de moi î 

— Au fait, en attendant votre hyménée, mettre Amauld; 
recachetez toujours précieusement cette lettre, et portez -la 
au cardinal. Vous vous déguiserez, entendez-vous? et voo» 
direz que vous avez été chargé par votre camarade mou 
rant... 

— Monseigneur peut se fier à moi. Lettré refermée et 
courrier remplacé serœt plus vraisemblables que la vérité 
elle-même. 

— Ah ! mort Dieu I reprit Montmorency, nous avons 
oublié de prendre le nom de ce plénipotentiaire annoncé 
par le Guise. Gomment s'appelle-t^il déjà ? 

— Le vicomte d'fixmès, monseigneur. 

—Oui, c'est cela, maraud. Eh bien I retiens ce nom. Bhl 
là I qui vient me déranger encore î 

— Que monseigneur me pardonne, dit en entrant le 
fourrier du connétable. C'est un gentilhomme arrivant 
d'Italie, qui demande à voir le roi de la part du duc de 
Guise, et j'ai cru devoir vous en prévenir, vu surtout qu'il 
voulait absolument parler au cardinal de Lorraine. Il s'ap- 
pelle le vicomte d'Exmès. 

-- C'est très bien fait à toi, Guillaume, dit le connétable. 
Fais entrer ici ce seigneur. Et toi, maître Amauld, mets- 
toi là, derrière cette portière, et ne perds pas cette occa- 
sion de voir celui à qui lu auras sans doute affaire. C'est 
pour toi que je le reçois, attention I 

— M'est avis, monseigneur, répondit Amauld, que je Pal 
rencontré déjà dans mes voyages. N'importe! il est bon de 
s'en assurer... Le vicx)mte d'Exmès?... 

L'espion se glissa derrière la tapisserie. Guillaume it- 
troduisit GabrieL 
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— Pardon» dit le jeune homme an saluant la T^llarë, à 
qui ai-je l'honneur de parler ? 

» Je sois le connétable de Montmorency, monsienr ; que 
désirez-YOus? 

~ Pardon encore, reprit Gabriel, ce qne J'ai h dire, 
c'est au roi que je dois le dire. 

— Vous savez que Sa Msgesté n'est pas an Loarre T et en 
son absence... 

— - Je rejoindrai ou j'attendrai 8a Majesté, interrompit 
Gabriel. 

— Sa Miyesté est aui fêtes des Toumelles,et ne reviendra 
pas avant le sdr ici. Ignorez-vous qu'on célèbre aujour^ 
d'hui le mariage de monseigneur le dauphin ? 

— Non, monseigneur, je l'ai appris sur mon chemin. 
Mais je suis venu par les rues de l'Université et le pont au 
Change, et n'ai point traversé la rue Saint-^Antoine. 

«— Vous auriez dû suivre alors la direction de la foule. 
Elle vous eût conduit au roi. 

-» C'est que je n'ai pas l'honneur d'avoir été vu encore 
par Sa Majesté. Je suis tout à fait étranger à la cour. J'es- 
pérais trouver au Louvre monseigneur le cardinal de Lor- 
raine. C'est àon Ëminence que j'avais demandée, et je ne 
sais pourquoi, monseigneur, c'est h vous que l'on m'a 
mené. 

— Monsieur de Lorraine, dit le connétable, aime les si- 
mulacres de combat, étant homme d'église ; mais moi qui 
suis homme d'épée, je n'aime que les combats réels, et 
c'est pourqucH je suis au Louvre, tandis que monsieur de 
Lorraine est aux Toumelles. 

— Je vais donc, s'il vous plaît, monseigneur, aller l'y 
rejoindre. 

— Mon Dieu I reposez-vous on peu, monsieur, vous pa- 
raissez arriver de loin, dltalie sans doute, puisque vous 
êtes entré par 'Université. 

— D'Italie en effet, monseigneur. Je n^ai aucune raison 
do le cacher. 

— Vous yemt de la part du due de Guise peut-être. Eh 
bieni que fait-il là-bas? 

— Permettez-moi, monseigneur, de l'apfprendre d'abord 
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à Sa Majesté, dt de vous quitter pour aller remplir ce de- 
voir. 

<— Allez, monsieur, puisque vous êtes si pressé. Sans 
doute, ajouta-t-il avec une bonhomie jouée, vous êtes 
impatient de revoir quelqu'une de nos belles dames. Je 
gage que vous avez hâte et peur à la fois. Sh 1 n'est-ce pas 
vrai, voyons, jeune homme? 

Mais Gabriel prit son air froid et grave, ne répondit qua» 
par un profond salut et s'éloigna • 

— PaUr noster qui es in eœlis î... grinça le connétable 
quand la porte se fut refermée sur Gabriel. Est-ce que ce 
maudit muguet s'imagine que je voulais lui faire des 
avances, par hasard, le gagner, qui sait? le corrompre 
peut-être I Est-ce que je ne sais pas aussi bien que lui ce 
qu'il vient dire au roi ? N'importe, si je le retrouve, il me 
payera cher ses airs farouches et son insolente défiance?-— 
Holà? maître Amauld. Eh bien! quoi, où est le drôle? en- 
volé aussi 1 Par la croix ! tous les gens se sont donné le mot 
pour être stupides aujourd'hui; Satan les confonde I... 
Paternosterl... 

Tandis que le connétable exhalait sa mauvaise humeur 
en injures et en patenôtres, selon sa coutume, Gabriel, tra- 
versant pour sortir du Louvre une galerie assez obscure, 
vit à son grand étonnement, debout près de la porte, son 
écuyer Martin-Guerre, auquel il avait ordonné de l'attendre 
dans la cour. 

— C'est vous, mattre Martin, lui dit-il. Vous êtes donc 
venu h ma rencontre? Eh bien! prenez les devans avec Jé- 
rôme, et allez m'attendre avec les drapeaux bien envelop- 
pés au coin de la rue Sainte-Catherine, dans la rue Saint- 
Antoine. Monseigneur le cardinal voudra peut-être que 
nous les présentions au roi sur-le-champ, et devant la cour 
rassemblée au carrousel. Christophe me tiendra mon che- 
val et m'accompagnera. Allez ! vous m'avez compris? 

— Oui, monseigneur, je sais ce que je voulais savoir, 
répondit Martin-Guerre. 

Et il se mit à descendre les escaliers, en devançant Ga- 
briel, avec une promptitude de bon augure pour l'exécu- 
tion de sa commission. Aussi Gabriel qui sortit du Louvre 
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plus lentement et comme rôrant, fut très surpris de retrou- 
ver encore dans la cour son écuyer tout effaré et tout 
blême cette fois. 

— Eh bien I Martin, qu'est-ce donc et qu'avez-vôus? lui 
demanda-t-il. 

— Ah! monseigneur, je viens de le voir, il a passé là 
près de moi, à l'instant, il m'a parlé. 

'— Qui donc? 

— Qui? si ce n'est Satan, le fentôme, l'apparition, le 
monstre, l'autre Martin-Guerre. 

— Encore cette folie, Martin I vous rêvez donc tout de- 
bout? 

— Non, non, je n'ai pas rêvé. Il m'a parlé, monseigneur, 
vous dis-je ; il s'est arrêté devant moi, m'a pétrifié de son 
regard magique, et riant de son rire infernal : « — Eh 
bienl m'a-t-il dit, nous sommes donc toujours au service 
du vicomte d'Exmès? remarquez ce pluriel notu sommes^ 
monseigneur; et nous rapportons d'Italie les drapeaux con- 
quis dans la campagne par monsieur de Guise? Je réponds 
oui de la tête, malgré moi, car il me fascinait. Comment 
sait-il tout cela, monseigneur? — Et il a repris: —N'ayons 
donc pas peur, ne sommes-nous pas amis et frères 1 — Et 
puis il a entendu le bruit de vos pas, monseigneur, il a 
seulement- ajouté avec son ironie diabolique qui me fait 
dresser les cheveux sur la tête : — Nous nous reverrons, 
Martin-Guerre, nous nous reverrons. Et il a disparu, par 
cette petite porte peut-être, ou plutôt dans la muraille. 

— Fou que tu es! reprit Gabriel. Comment aurait-il eu 
le temps matériel de dire et de faire tout cela, depuis que 
tu m'as quitté là-haut dans la galerie. 

— Moi, monseigneur, je n'ai pas bougé de cette place 
où vous m'aviez ordonné de vous atten(îfe. 

— En voici bien d'une autre, et si ce n'est à toi, à qui 
ai-je parlé tout à l'heure ? 

— Assurément à l'autre, monseigneur, à men double, à 
mon specbre. 

— Mon pauvre Martin, reprit Gabriel avec pitié, souf- 
fres-tu? tu dois avoir mal à la tête. Nous avons peut-être 
trop longtemps marché au soleil. 

T. I. 4 



tt LES DEtX DIANE. 

— Otti, dit Martin -Guerre, vous vous imaginez encore 
que j'ai le délire, n*est-ce pas? Mais une preuve^ monsei- 
gneur, que je ne me trompe pas, c'est que je ne sais pas 
le premier mot de ces ordres que vous 6tes censé m'a voir 
donnés. 

^ Tu les a oubliés, Martin 1 dit Gabriel avec douceur. 
Eh bien I je vais te les répéter, mon ami. Je te disais d'al- 
ler m'attendre avec les drapeaux, rue Saint-Antoine, au 
coin de la rue Sainte-Catherine. Jérôme t'accompagnerail 
et je garderais Christophe; te rappelles-tu cela mainte- 
nant? 

— Pardon, monseigneur, comment voulez-vous qu'on 
se rappelle ce qu'on n'a jamais su ? 

— - E^fin, dit Gabriel, vous le savez maintenant, Martin. 
Allons reprendre nos chevaux au guichet, où nos geus doi- 
vent nous les tenir, et en route promptement. Aux Tour- 
nelles l 

— J'obéis, monseigneur. En somme cela vous fait à vous 
deux écuyers? mais il est bien heureux au moins que je 
n'aie pas deux maîtres. 

La lice des fêtes solennelles avait été dressée à travers 
la rue Saint-Antoine, depuis les Toumelles jusqu'aux écu- 
ries royales. Elle formait un carré long bordé de chaque 
côté par des échalauds couverts de spectateurs; à Tune des 
extrémités se tenaient la reine et la cour; è l'extrémité op- 
posée se trouvait l'entrée de la lice où attendaient les 
combattans des joutes ; la foule se pressait aux deux autres 
galeries. 

Quand, apràs la cérémonie religieuse et le repas qui sui* 
vit, la reine et la eour, vers trois heures de l'après-midi, 
vinrent prendre place aux rangs qui leur étaient réservés, 
les vivats et les acclamations de joie retentirent de toutes 
parts. 

Mais ces cris bruyans d'allégresse firent précisément 
commencer la fête par un malheur. Le cheval de monsieur 
d'A vallon, un des capitaines des gardes, eftrayé de ce tu- 
multe, se cabra et s'emporta dans l'arène, et son cavalier 
désarçonné alla donner delà tête contre une des barrières 
de bois qui garnissaient l'enceinte, et fut retiré k demi 
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mort et remis entre les mains des ehirargiens dans un état 
à peu près désespéré. 

Le roi fut fort affecté de ee déplorable accident, mais sa 
passion pour les jeux et carrousels eut bientôt pris le des- 
sus sur son chagrin. 

— Ce pauvre monsieur d'Avallen, dii-il, un serviteur si 
dévoué I qu'on em prenne bien soin au moins. 

Et il ajouta : 

* Allons I On peut toujours commencer les courses à la 
bague. 

Le jeu de bague de ce temps-là était un peu plus com- 
pliqué et plus difficile que celui que nous connaissons. La 
potence où pendait Tanneau était placée à peu près aux 
deux tiers de la lice. Il fallait parcourir au galop le pre- 
mier tiers, au grand galop le second, et enlever, en pas- 
sant, dans ^ette course rapide, la bague à la pointe de la 
lance. Mais le bois ne devait pas surtout toucher le corps, 
il fallait la tenir horizontalement et le coude haut au-des- 
sus de la tète. On achevait de parcourir Tarène au trot. Le 
prix était une bague en diamans oiierte par la reine. 

Henri II, sur son cheval blanc caparaçonné d'or et de 
velours, était le plus élégant et le plus habile cavalier qui 
ie pût voir. Il tenait sa lance et la maniait avec une grâce 
et une sûreté admirables, et ne manquait guères la bague. 
Pourtant monsieur de Vieilleville rivalisait avec lui, et il y 
eut un moment où Ton crut que la victoire appartiendrait 
h celui-ci. Il avait deux bagues de plus que le roi, et il n'en 
restait plus que trois h enlever, mais, monsieur de Vieille- 
ville, en homme de cour bien appris, les manqua toutes les 
trois, par un gaignon prodigieux, et ce fUt le roi qui eut le 
prix. 

En recevant la bague, il hésita un momçnt, et son re- 
gard se porta avec regret vers Diane de Poitiers, mais le 
don était offert par la reine, il dut venir le présentera la 
nouvelle dauphine Marie Siuart, la mariée du jour. 

^ Eh bieni demanda-t-il dans Tentr'aote qui suivit 
cette première course, a-t-on espoir de sauver monsieur 
d'Avallon? 
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] —Sire, il respire encore, lui fut-il répondu, mais il n'y 
a guères de chance de le tirer de là. 

— Hélas ! fît le roi, passons donc au jeu des gladiateurs. 
Ce jeu des gladiateurs était un simulacre de combat avec 

passes et évolutions, fort nouveau et fort rare dans ce 
temps-là, mais qui ne frapperait pas sans doute l'imagina- 
tion du spectateur de nos jours, et des lecteurs de notre li- 
vre. Nous renvoyons donc à Brantôme ceux qui seraient 
curieux do connaître les marches et contre-marches de ces 
douze gladiateurs « vestus de satin blanc les six, et les au- 
tres de satin cramoisi, fait à l'antique romaine. » Ce qui 
en effet devait paraître fort historique en un siècle où la 
couleur locale n'était pas encore inventée. 

Cette belle lutte terminée au milieu des applaudissemens 
universels, on fit les dispositions nécessaires pour com- 
mencer la course aux pieux. 

A l'extrémité de la lice ofx se tenait la cour, plusieurs 
pieux de cinq à six pieds étaient enfoncés en terre de dis- 
tance en distance. Il fallait arriver au galop de son cheval, 
tourner et retourner en tous sens autour ce ces arbres im- 
provisés, sans en manquer et sans en dépasser un seul. Le 
prix était un bracelet du plus merveilleux travail. 

Sur huit carrières fournies, l'honneur de trois revint au 
roi, et monsieur le colonel-général de Bonnivot en gagna 
trois également. La neuvième et dernière devait décider ; 
mais monsieur do Bonnivet n'était pas moins respectueux 
que monsieur de Yieilleville ; et, malgré toute la bonne 
volonté de son cheval, il n'arriva que troisième, et Henri 
eut encore le prix. 

Le roi alla s'asseoir alors auprès de Diane de Poitiers, et 
lui mit publiquement au bras le bracelet qu'il venait de re- 
cevoir- 

La reine pâlit de rage. 

Gaspard de Ta vannes, qui était derrière elle, se pencha à 
l'oreille de Catherine de Médicis. 

— Madame, lui dit-il, suivez-moi bien des yeux où je 
vais, et regardez-moi faire. 

— Et que vas-tu faire, mon brave Gaspard? dit la reine. 
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— Couper le nez à madame de Yalentîiiois, répondit flroi- 
dément et sérieusement Ta vannes. 

Il y allai ty Catherine le retint moitié effrayée, moitié char* 
mée. 

— Mais, Gaspard, vous seriez perdu, y songez-vous? 

— J'y songe, madame, mais je sauverai le roi et la 
France. 

— Merci I Gaspard, reprit Catherine, vous êtes un vail- 
lant ami, aussi bien qu'un rude soldat. Mais je vous or- 
donne de rester, Gaspard, ayons patience. 

Patiencei C'était là en eflet le mot d'ordre que Catherine 
de Médicis semblait jusqu'à présent avoir donné à sa vie. 
Celle qui se mit si volontiers plus tard au premier rang, ne 
paraissait jamais dans ce temps-là aspirer à sortir de l'om- 
bre du second. Elle attendait. Elle était pourtant alors dans 
toute la puissance d'une beauté sur laquelle le sieur do 
Bourdeille nous a laissé les détails les plus intimes; mais 
elle évitait avant tout de paraître, et c'est probablement à 
celte modestie qu'elle dut le silence absolu de la médisance 
sur son compte du vivant de son mari. Il n'y avait que ce 
brutal de connétable assez osé pour faire remarquer au 
roi qu'après dix ans de stérilité, les dix enfans que Cathe- 
rine avait donnés à la France, ressemblaient bien peu à 
leur père. Personne autre n'eût eu la témérité de souifler 
un mot contre la reine. 

Toujours est-il que Catherine, ce jour-là comme d'habi- 
tude, sembla ne pas même remarquer les attentions dont la 
roi entourait Diane de Poitiers, au vu et au su de toute la 
cour. Après avoir calmé la fougueuse indignation du ma- 
réchal, elle se mit à s'entretenir avec ses dames des cour- 
ses qui venaient d'avoir lieu, et de l'adresse qu'avait dé- 
ployée Henri. 
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Via- 



UN CARR0U6BL BBUEBUX. 



Les tottrnois ne devaient «voir lieu que le lendemain et 
les jours snivansi mais plusieurs seigneurs de la cour 
étaient venus demander au roi la permission, ri&eure étant 
peu avancée, de rompre quelques lances en l'honneur et 
pour le plaisir des dames. 

— Soit I messieurs, répondit comme de raison le roi ; je 
vous l'accorde de grand cœur, bien que cela doive déran* 
(er peut-être monsieur le cardinal de Lorraine, qui n'a 
jamais eut je crois, à démêler si nombreuse correspondance 
que depuis deux heures que nous sommes ici. Voilà coup 
sur coup deux messages qu'il reçoit et dont il paraît fort 
aflkiré. N'importe I nous sauronsaprès ce que c'est, et vous 
pouvez en attendant rompre quelques lances... Et voici 
un prix pour le vainqueur^ fl^outa Henri en détachant de 
son cou le collier d'or qu'il portait. Faites de votre mieux, 
messieurs, et prenez garde cependant que si la partie s'é- 
ehautfè, je pourrai bien m'en mêler et tâcher de regagner 
ce que je vous ofHre, d'autant plus que je redois quelque 
chose à madame de Castro. Notes aussi qu'à six heures 
précises le combat sera uni, et le vainqueur, quel qu'il soit, 
couronné. Allez donc, vous avez une heure pour nous 
montrer vos beaux coups. Ayez soin toutefois qu'il n'arrive 
de mal à personne. — Et à propos, comment va monsieur 
d'Avallonî 

— Hélas I sire, il vient tout à l'heure de trépasser. 

— Que Dieu ait donc son ftme, reprit Henri. De mes ca- 
pitaines des gardes, c'était peutrêtre le plus zélé pour mon 



LES DEUX DIANE. tft 

senice et le plus brave. Qui donc me le remplacera t 

Mais les dames attendent, messieurs, et la lice va s'ouvrir. 
Voyons, qui aura le collier des mains de la reinet 

Le comte de Fommerive Ait le premier tenant, puis il 
dut céder à monsieur de Burie,ft qui monsiettr le maréchal 
d'Âmville prit ensuite le champ. Mais le maréchal, qui 
était très vigoureux et très habile, a'f soutint constamment 
contre cinq tenans successif. 

Le roi n'y put tenir. 

— Eh ! dit-il au maréchal, je vais voir, monsieur d'Am- 
ville, si vous êtes rivé le pour Téternité! 

Il s'arma, et dès la première course monsieur d'Amville 
quitta les étriers. Ce Ait après le tour de M. d'Aussun. Puis 
aucun assaillant ne se présenta plus. 

— Qu'est^e donc, messieurs? dit Henri. Quoi ! personne 
ne veut plus jouter contre moi. Est-ce que par hasard OA 
me ménage ? reprit-il en fronçant le sourcil. Ah I mordieu I 
si je le croyais I il n'y a de roi ici que le vainqueur, et de 
privilèges que ceux de l'adresse. Donc, attaquez-moi, mes- 
sieurs, et hardiment. 

Mais pas un ne se risquait à faire la passe du roi, on 
craignait également d'être vainqueur et d'être vaincu. 

Le roi pourtant s'impatientait fort. Il commençait à se 
douter peut-être qu'aux joutes précédentes ses adversaires 
n'avaient pas usé de tous leurs moyens contre lui, et Cette 
idée, qui diminuait h sps propres yeux sa victoire, le rem- 
plissait de dépit. 

Enfin un nouvel assaillant passa la barrière. Henri, sans 
regarder seulement qui c'était, prit du champ, s'élança. Les 
deux lances se brisèrent, mais le roi, le tronçon jeté, tré- 
bucha en selle et Ait obligé de saisir l'arçon: Tautre resta 
immobile. En ce moment six heures sonnaient. Henri était 
vaincu. 

Il descendit leste et joyeux de cheval, jeta la bride aux 
mains d'un écuyer, et vint prendre par la main son vain- 
queur pour le conduire lui-même à la reine. A sa grande 
surprise, il vil un visage qui lui était parfaitement iiiconnu. 
C'était d'ailleurs un cavalier de belle prestance et de noble 
mine, et la reine, en passant le collier au cou du jeune 
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homme agenouillé devant elle, ne put s'empêcher de le re- 
marquer et de lui sourire. 

Mais lui, après s'être incliné profondément se releva, fit 
quelques pas vers l'estrade de la cour, et s'arrêtant devant 
madame de Castro, lui oflfht le collier, prix du vainqueur. 

Les fanfares retentissaient encore, de sorte qu'on n'en- 
tendit pas deux cris sortis en même temps de deux bou- 
ches: 

— Gabriel I 

— Diane ! 

Diane, toute pâle de joie et de surprise, prit le collier 
d'une main tremblante. Chacun pensa que le cavalier in-^ 
connu avait entendu le roi promettre ce collier à madame 
de Castro, et ne voulait pas en frustrer une si belle dame. 
On trouva que sa démarche était galante et d'un bon gen- 
tilhomme. Le roi lui même ne prit pas la chose autrement. 

— Voilà, dit-il, une courtoisie qui me touche. Mais moi 
qui passe pour connaître par leur nom tous les gentils- 
hommes de ma noblesse, j'avoue, monsieur, ne pas me 
rappeler où et quand je vous ai d^à vu, et je serais pour- 
tant charmé de savoir qui m'a donné tout à l'heure cette 
rude secousse qui m'aurait désarçonné, je crois, si, Dieu 
merci I je n'avais pas les jambes assez fermes. 

— Sire, répondit Gabriel, c'est la première fois que j'ai 
l'honneur de me trouver en présence de Votre Msyesté. J'é- 
tais jusqu'à présent à l'armée, et en ce moment même j'ar- 
rive d'Italie. Je m'appelle le vicomte d'Ëxmès. 

— Le vicomte d'Exmès I reprit le roi ; bien I je me sou- 
viendrai à présent du nom de mon vainqueur. 

— Sire, dit Gabriel, il n'y a pas de vainqueur là où vous 
êtes, et j'en apporte la preuve glorieuse à Votre Majesté. 

11 fit un signe. Martin-Guerre et les deux hommes d'ar- 
mes entrèrent dans la tice avec les drapeaux italiens qu'ils 
déposèrent aux pieds du roi. 

— Sire, reprit Gabriel, voici les drapeaux conquis en Ita- 
lie par votre armée, et que monseigneur le duc de Guise 
envoie à Votre Majesté. Son Eminence monsieur le cardi- 
nal de Lorraine m'assure que Votre Majesté ne me saura 
pas mauvais gré de lui rendre ces dépouilles aussi inopi - 
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Dément et en présence de la cour et du peuple de France 
témoins intéressés de votre gloire. Sire, j'ai aussi l'honneur 
de remettre entrevus mains les lettres que voici, de la part 
de monsieur le duc de Guise. 

— Merci, monsieur d'Exmès, dit le roi. Voilà donc le se- 
cret de toute la correspondance de monsieur le cardinal. 
Ces lettres vous accréditent auprès de notre personne, vi- 
comte. Mais vous avez de triomphantes façons de vous 
présenter vous-même. Qu'est-ce que je lis? que de ces dra- 
peaux vous en avez pris quatre en personne. Notre coijsin 
de Guise vous tient pour un de ses plus braves capitaines. 
Monsieur d'Exmès, demandez-moi ce que vous voudrez, 
et je jure Dieu que vous l'obtiendrez sur-le-champ. 

— Sire, vous me comblez, et je m'en remets aux bontés 
de Votre Majesté. 

— Vous êtes capitaine auprès de monsieur de Guise, 
monsieur, dit le roi. Vous plairait-il de l'être dans nos 
gardes? J'étais embarrassé de remplacer monsieur d'Aval- 
lon, si malheureusement trépassé aijyourd'hui, mais je 
vois qu'il aura un digne successeur. 

— Votre Majesté... 

— Vous acceptez? c'est dit. Vous entrerez demain en 
fonctions. Nous allons maintenant retourner au Louvre. 
Vous m'entretiendrez plus au long des détails de cette 
guerre d'Italie. 

Gabriel salua. 

Henri donna l'ordre du départ. La foule se dispersa aux 
cris de Vive le roi! Diane, comme par enchantement, se 
retrouva un instant auprès de Gabriel. 

— Demain, au cercle de la reine, lui dit-elle à voix 
basse. 

Elle disparut emmenée par son cavalier, mais laissant à 
son ancien ami une espérance divine au cœur. 
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IX. 



Qtfm PBUt PASSBA A cOTÈ DE SA DESlUCÉB dANS 
LA CONlTAlTllB. 



Quand il y avait cerclé ûhe2 la reine, C'était ordinaire- 
ment le soir après le souper. Voilà ce qu'on apprit à Ga- 
briel, en le prévenant que sa nouvelle qualité de capitaine 
des gardes, non-seulement Tautorisait, mais l'obligeait 
même à s'y montrer. U n'avait garde de manquer à ce de- 
voir, et son seul souci était qu'il fallait attendre vingt-qua- 
tre heures avant de le remplir. On voit que, pour le zèle 
et pour la bravoure, monsieur d'Avallon était dignement 
remplacé. 

Hais U s'agidsalt de tuer l'une après l'autre ces vingt- 
quatre étemelles heures qui séparaient Gabriel du mo- 
ment désiré. Le jeune homme que la joie délassait, et qui 
n'avait guère vu Paris encore qu'en passant d'un camp à 
un autre, se mit à parcourir la ville avec Martin- Guerre, 
cherchant trn logement convenable. Il çut le bonheur, car 
il était en chance ce Jour-là, de trouver vacant le logement 
que son père le comte de Montgommery avait occupé au- 
trefois. Il le retint, bien qu'il fût un peu splendide pour un 
simple capitaine aux gardes; mais Gabriel en serait quitte 
pour écrire à son fidèle Elyot de lui envoyer de Montgom- 
mery quelque somme. Il manderait aussi à sa bonne nour* 
rice Aloyse de venir le rejoindre. 

Le premier but de Gabriel était atteint. Il n'était plus un 
enfant à présent, mais un homme qui avait fait déjà ses 
preuves et avec lequel il fallait compter ; à Tillustration qui 
lui venait de ses aïeux il avait su joindre une gloire qui 
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lai était penonnelle. Seul et sans autre appui que aon éjp^^ 
sans autre irecommandatioA que «on oourage, il était cr> 
rivé à Tingt-cruatreans è un grade éminent. Il pouvait en^ 
On s'offrir fièrement à celle qu*il aimait comme à ceux > 
qu*il devait haïr< Geux-d, Aloyse pourrait l'aidera les re- 
connaître ; celle^lè l'avait reconnu. 

Gabri^ s'endormit le coeur content et dormit bien« 

Le lendemain, il dut se présenter etiei monsieur de 
Boissy, le grand écuyer de Franee, pour y donner âes 
preuves de noblesse. Monsieur de Boissy, un honnête 
homme, avait été l'ami du comte de Montgommerj. Il 
comprit les motife de Gabriel pour tenir caché son vrai ti- 
tre, et lui engagea sa parole qu'il lui garderait le secret. 
Ensuite, monsieur le maréchal d'Amville fit reconnaître le 
vicomte par sa compagnie. Puis Gabriel commença immé» 
diatement son service par la visite et l'inspection des pri*^ 
sons d'Etat de Paris, commission pénible qui, une (bis par 
mois, rentrait dans les attributions de sa charge. 

n commença par la Bastille et finit par le Chfttelet. 

Le gouverneur lai remettait la liste de ses prisonniers, 
lui déclarait ceux qui étaient morts, malades, transférés 
ou mis en liberté, et les lui fAisait passer ensuite en revue, 
triste revue, morne spectacle. Il croyait avoir terminé, 
quand le gouverneur du ChAtelet hd montra dans son re^ 
gistre une page presque blanche, laquelle portait seule- 
ment cette note snigalière qui firappa entre toutes Ga* 
briel. 

— No 21, J..., priêonnier au secret. Si dané to tMtê au 
gouverneur ou du capiMne des gtÊrdeSy U essaye seulement 
de parler j le faire transporter dans un ea^u4 plus profond 
et plus dur. 

—Quel est ce prisonnier si important? peut-on le savoir? 
demanda Gabriel h monsieur de Salvoison, gouverneur du 
Châtelet. 

^ Nul ne le sait, répondit le gouverneur. Je l'ai reçu de 
mon prédécesseur, comme il l'avait reçu du sien. Voiis 
voyez sur Je registre que la date de son entrée est laissée 
en biane. Ce doit être sous le règne de François I«r qu'on 
l'a amené. Il a essayé, m'a4-on dit, deux ou trois fois de 
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parler. Mais, au premier mot, le gouverneur doit, sous les 
peines les plus graves, refermer la porte de sa prison et le 
faire transporter dans une prison plus sévère ; ce qu'on a 
fait. Il ne reste ici maintenant qu'un cachot plus terrible 
que le sien, et ce cachot serait la mort. On voulait en ve- 
nir là sans doute, mais le prisonnier se tait à présent. 
C'est sans doute quelque criminel redoutable. Il demeure 
constamment enchaîné, et son geôlier, pour prévenir jus- 
qu'à la possibilité d'une évasion, entre dans sa prison à 
toute minute. 

— Mais, s'il parlait à ce geôlier? dit Gabriel. 

— Ohl l'on a pris un sourd et muet, né au Ghâtelet, et 
qui n'en est jamais sorti. 

Gabriel frissonna. Cet homme si complètement séparé du 
monde des vivans, qui vivait pourtant et qui pense^it, lui 
inspirait une pitié mêlée de je ne sais quelle horreur. 
Quelle idée ou quel remords, quelle peurde l'enfer ou quelle 
foi au ciel pouvaient empocher un être aussi misérable de 
se briser la tête contre les murs de son cachot? Etait-ce 
une vengeance ou bien un espoir qui le retenait encore 
dans la vie?... 

Gabriel ressentait une sorte d'avidité inquiète de voir cet 
homme ; son cœur battait comme il n'avait encore battu 
qu'aux momens où il allait revoir Diane. Il venait de visi- 
ter cent prisonniers avec une compassion banale. Mais ce- 
lui-là l'attirait et le touchait plus que tous les autres et l'an- 
goisse serrait sa poitrine quand il songeait à cette exis - 
tence tumulaire. 

— Allons au numéro âî, dit-il au gouverneur d'un ton 
singulièrement ému. 

Ils descendirent plusieurs escaliers noirs et humides, 
traversèrent plusieurs voûtes pareilles aux spirales horri- 
bles de l'enfer de Dante; puis le gouverneur s'arrêtant de- 
vant une porte en fer : 

— C'est là. Je ne vois pas le gardien, il est dans la pri- 
son sans doute; mais j'ai de doubles clés. — Entrons. 

Il ouvrit en effet, et ils entrèrent à la lueur de la lan- 
terne que tenait un porte-clef. 
Gabriel vit alors un tableau silencieux et effrayant, com- 
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me on n'en voit guère que dans les caucliemars du délire. 

Pour parois, partout la pierre, — la pierre noire, mous- 
sue, fétide ; car ce lieu lugubre était creusé plus bas que lo 
lit de la Seine, et les eaux, dans les grandes crues, Tinon- 
daient à moitié. Svr ces parois funèbres, des bêles vis- 
queuses rampaient; Tair glacé ne résonnait d'aucun bruit 
si ce n'est celui d'une goutte d'eau qui tombait régulière 
et sourde de la hideuse voûte. 

Un peu moins que cette goutte d'eau, un peu plus que 
les limaces immobiles, vivaient là deux créatures humai- 
nes, l'une gardant l'autre, mornes et muettes toutes deux. 

Le geôlier, espèce d'idiot, géant à l'œil hébété, au teint 
blafard, se tenait debout dans l'ombre, regardant d'un 
regard stupide le prisonnier couché dans un coin sur un 
grabat de paille, les mains et les pieds enchaînés d'une 
chatne rivée au mur. C'était un vieillard à la barbe blanche, 
aux cheveux blancs. Quand on entra, il semblait dormir 
et ne bougea pas; on eût pu le prendre pour un cadavre 
ou pour une statue. 

Mais tout h coup il se leva sur son séant, ouvrit les yeux, 
et son regard s'attacha sur le regard de Gabriel. 

Il lui était défendu de parler, mais ce regard terrible et 
magniûque parlait. Gabriel en fut fasciné. Le gouverneur 
visitait avec le porte-clefs tous les recoins du cachot. Lui, 
Gabriel, cloué au sol, n'avançait pas, ne remuait pas, mais 
restait là toutattéré par ces yeux de flamme; il ne pouvait 
s'en détacher, et en môme temps tout un monde d'étranges 
et inexprimables pensées s'agitait en lui. 

Le prisonnier ne paraissait pas non plus contempler son 
visiteur avec indifférence, et il y eut môme un moment oii 
il fit un geste, et ouvrit la bouche comme s'il allait parler... 
mais, le gouverneur s'étant retourné, il se souvint à temps 
de la loi qui lui était prescrite, et ses lèvres ne parlèrent que 
par un amer sourire. Il referma alors les yeux, et retomba 
dans son immobilité de pierre. 

— Oh I sortons d'ici, dit Gabriel au gouverneur. Sor- 
tons, de grâce I j'ai besoin de respirer l'air et de voir le so- 
leil. 
.11 ne reprit en effet son calme et pour ainsi dire sa vie 

T. I. 5 
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qu'en se retrourant dans la rue, au milieu de la foule et du 
bruit. — Encore la sombre vision était-elle restée en lui, et 
le poursuivit-elle tout le jour, tandis qu'il allait pensifle 
long de la grève. 

Quelque chose lui disait que le sort de ce misérable pri- 
sonnier touchait au sien, et qu'il venait de passer à cAé 
d*an grand événement de sa vie. Lassé enfin par ces pres- 
sentimens mystérieux, il se dirigea, comme le jour finis- 
9êïU vers la lice des Tournelles. Les tournois de la journée, 
auxquels Gabriel n'avait pas voulu prendre part, se termi- 
naient. Gabriel put apercevoir Diane, et fut aperçu par elle, 
et ce double regard dissipa Tombre de son cœur comme 
un rayon de soleil dissipe les nuages. Gabriel oublia le 
motûé captif qu'il avait vu dans le jour pour ne plus son- 
ger qu'à l'éblouissante jeune fille qu'il allait revoir dans la 



X. 



ÉLÉ6IB FENDANT LA COMKDIB. 



C'était une tradition du règne de François I«. Trois fois 
par semaine au moins, le roi, les seigneurs et toutes les 
dames de la cour, se réunissaient le soir dans la chambre 
de la reine. Le on devisait des événemens du jour en toute 
liberté, parfois môme en toute licence. Puis, dans la con- 
versation générale, des entretiens particuliers s'établis- 
saient, et, « se trouvant là, dit Brantôme, une troupe de 
» déesses humaines, chaque seigneur et gentilhomme en- 
» tretenait celle qu'il aimait le mieux. » Souvent aussi il 
y avait bal ou spectacle. 

C'est à une réunion de ce genre que devait se rendre le 
soir même notre ami Gabriel, et, contre son habitude, il 
se para et se parfuma pour ne point paraître avec trop de 
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désavantage aux yeux de celle qu'il aitMdt le nHeuœ^ afin 
de parler toujours comme Brantôme. 

La joie de Gabriel n'était pas d'ailleurs sans quelque mé- 
lange d'inquiétude, et certains mots vagues et malsonnans 
qu'on avait murmurés autour de lui sur le prochain ma- 
riage de Diane, ne laissaient pas que de le troubler inté- 
rieurement. Tout au bonheur qu'il avait ressenti en re- 
voyant Diane et en croyant retrouver dans ses regards la 
tendresse d'autrefois, il avait presque oublié d'abord la 
lettre du cardinal de Lorraine, qui l'avait pourtant fait par- 
tir si vite ; mais ces bruits qui circulaient dans l'air, ces 
noms réunis de Diane de Castro et de François de Montmo- 
rency, qu'il n'avait entendus que trop distinctement, ren- 
dirent la mémoire à sa passion. Diane se prêterait-elle 
donc à cet odieux mariage? Aimerait-elle ce François? 
Doutes déchirans que l'entrevue du soir ne réussirait peut- 
être pas è dissiper tout à fait. 

Gabriel avait, en conséquence, résolu d'interroger là- 
dessus Martin-Guerre, qui avait ihit déjà plus d'une con- 
naissance, et, en sa qualité d'écuyer, devait en savoir bien 
plus long que les maîtres. Car, un effet d'acoustique gé- 
néralement observé, c'est que les bruits de toutes sortes 
retentissent bien mieux en bas, et qu'il n'y a guère d'échos 
que dans les vallées. La résolution du comte d'Exmès lui 
était venue au reste d'autant plus à propos, que, de son 
côté, Martin-Guerre s'était bien promis d'interroger son 
maître, dont la préoccupation ne lui avait pas échappé, et 
qui cependant n'avait pas, en conscience, le droit de rien 
cacher de ses actions et de ses sentimens à un fidèle servi- 
teur de cinq années, et à un sauveur, qui plus est. 

De cette détermination réciproque, et de la conversation 
qui s'en suivit, il résulta pour Gabriel que Diane de Castro 
n'aimait pas François de Montmorency, et pour Martin- 
Guerre que Gabriel aimait Diane de Castro. 

Cette double conclusion les réjouit tellement l'un et l'au- 
tre, que Gabriel arriva au Louvre une heure avant l'ouver- 
ture des portes, et que Martin-Guerre, pour faire honneur 
à la maîtresse royale du vicomte, alla sur-le-champ chez 
le tailleur de lacour s'acheter un justaucorps de drap brun 
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et des chausses de tricot jaune. Il paya le tout comptant, 
et revêtit immédiatement ce costume pour le montrer dès 
le soir dans les antichambres du Louvre, où il devait aller 
attendre son maître. 

Aussi le tailleur fiilril très étonné de voir une demi-heure 
après reparaître Martin-Guerre, et dans des habits diffé- 
rens. Il lui en fit la remarque. Martin-Guerre lui répondit 
que la soirée lui avait paru un peu fraîche, et qu'il avait 
jugé à propos de se vêtir plus chaudement. Du reste, il 
était toujours tellement satisfait du justaucorps et des 
chausses, qu'il venait prier le tailleur de lui vendre ou de 
lui faire un justaucorps du même drap et de la même 
coupe. Vainement le marchand fit observer à Martin- 
Guerre qu'il aurait l'air de porter toujours le même habit, 
et qu'il vaudrait mieux demander un costume différent, un 
justaucorps jaune et des chausses brunes, par exemple, 
puisqu'il semblait affectionner ces couleurs : Martin-Guerre 
ne voulut pas démordre de son idée, et le tailleur dut lui 
promettre de ne pas même varier la nuance des vêtemens 
qu'il allait promptement lui faire, puisqu'il n'en avait pas 
de tout faits. Seulement, pour cette seconde commande, 
Martin-Guerre demandait un peu de crédit. Il avait belle* 
ment acquitté la première, il était l'écuyef du vicomte 
d'Exmès, capitaine des gardes du roi; le tailleur était deué 
de cette héroïque confiance qui fut de tout temps Tapana- 
ge historique de ceux de son état, il consentit et promit 
pour le lendemain ce second costume complet. 

Cependant l'heure pendant laquelle Gabriel avait dû 
rôder aux portes de son paradis était écoulée, et, avec 
nombre d'autres seigneurs et dames, il avait pu pénétrer 
dans l'apfiartement de la reine. 

Du premier regard Gabriel aperçut Diane; elle était as- 
sise auprès de la reine-dauphine, comme on appela dès 
lors Marie Stuart. 

L'aborder sur-le-champ eût été bien hardi pour un nou- 
veau venu, et un peu imprudent sans doute. Gabriel se ré- 
signa à attendre un moment favorable, celui où la conver- 
sation allait s'animer et distraire les esprits. Il se mit à 
causer, en attendant, avec un jeune seigneur pftle et d'ap- 
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parence délicate que le hasard avait amené près de lui. 
Mais, après s*êtro quelque temps entretenu de sujets insi- 
gniûans comme semblait l'être sa personne, le jeune ca- 
valier ayant demandé à Gabriel : 
—A qui donc ai-je Thonneur de parler, monsieur? 

— Je m'appelle le vicomte d'Exmès, répondit Gabriel. Et 
oserai-je, monsieur, vous adresser la même question? 
^outa-t-il. 

Le jeune homme le regarda d'un air étonné, puis 
reprit : 

— Je suis François de Montmorency. 

Il aurait dit : Je suis le diable! Gabriel se serait éloigné 
avec moins d'épouvante et de précipitation. François, qui 
n'avait pas l'intelligence très vive, en resta tout stupéfait; 
mais comme il n'aimait pas à travailler de tête, il laissa 
bientôt de côté cette énigme, et alla chercher ailleurs des 
auditeurs un peu moins farouches. 

Gabriel avait eu soin de dirigiersa fuite du côté de 
Diane de Castro, mais il fut arrêté par un grand mouve- 
ment qai se fit du côté du roi. Henri II venait d'annoncer 
que voulant terminer cette journée par une surprise aux 
dames, il avait fait dresser un théâtre dans la galerie, et 
qu'on allait y représenter une comédie en cinq actes et en 
vers de monsieur Jean Antoine de Baïf, intitulée le Brave; 
cette nouvelle fut naturellement accueillie par les remerc^- 
mens et les acclamations de tous. Les gentilshommes pré- 
sentèrent la main aux dames pour passer dans la salle voi- 
sine où la scène avait été improvisée ; mais Gabriel arriva 
trop tard auprès de Diane, et put seulement se placer non 
loin d'elle derrière la reine. 

Catherine de Médicis l'aperçut et l'appela ; il dut venir 
devant elle. 

— Monsieur d'Exmès, lui dit-elle, pourquoi donc ne vous 
a-t-on pas vu au tournoi d'aujourd'hui ? 

— Madame, répondit Gabriel, les devoirs de la charge 
que Sa Majesté m'a fait l'honneur de me confier m'en ont 
empêché. 

— Tant pis, reprit Catherine avec un charmant sourire, 
car vous êtes à coup sûr un de nos plus hardis et de nos 
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plus adroits cavaliers. Vous ayez ftiît chanceler te roi hiert 
co qui est un coup rare. J'aurais eu du plaisir k Atre de 
nouveau témoin de vos prouesses. 

Gabriel slnclina tout embarrassé de ces complimens aux- 
quels il ne savait que répondre. 

-" Connaissez-vous la pièce que Ton va nous représen- 
ter ? poursuivit Catherine, évidemment bien disposée en 
faveur du beau et timide jeune homme. 

•^ Je ne la connais qu'en latin, répondit Gabriel, car 
c'est, m'a-t-on dit, une simple imitation d'une pièce de 
Térentius. 

— Je vois, dit la reine, que vous êtes aussi savant que 
vaillant, aussi versé dans les choses des lettres qu'habile 
aux coups de lance. 

Tout cela était dit à demi-voix, et accompagné de regards 
qui n'étaient pas précisément cruels. Assurément le cœur 
de Catherine était vide pour le moment. Mais sauvage 
comme l'Hippolyte d'Euripide, Gabriel n'accueillait ces 
avances de l'Italienne qu'avec un air contraint et des sour- 
cils froncés. L'ingrat! il allait pourtant devoir à cette bien- 
veillance dont il faisait fi d'abord, non-seulement la place 
qu'il ambitionnait depuis si longtemps auprès de Diane, 
mais encore là plus charmante bouderie où pût se trahir 
l'amour d'une jalouse. 

En effet, lorsque le prolojg^ue vint, selon l'usage, récla* 
mer l'indulgence de l'auditoire, Catherine dit à Gabriel : 

— Allez vous asseoir là derrière moi, parmi ces dames, 
monsieur le lettré, pour qu'au besoin je puisse avoir re- 
cours à vos lumières. 

Madame de Castro avait choisi sa place k Textrémité d^une 
ligne, de sorte qu'après elle il n'y avait que te passage. Ga- 
briel, après avoir salué la reine, prit modestement un ta- 
bouret et vint s'asseoir dans ce passage à côté de Diane, 
afin de ne déranger personne. 

La comédie commença. 

C'était, ainsi que Gabriel l'avait dit h la reine, une imi- 
tation de l'Eunuque de Térence, composée en vers de huit 
syllabes et rendue avec toute la pédante naïveté du temps. 
Nous nous abstiendrons d'analyser la pièce. Ce serait d'ail- 
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leurs un anachronismoy la critique et les comptes rendus 
n^étant pas inventés encore à cette époque barbare. Qu'il 
nous suffise de rappeler que le personnage principal de la 
pièce est un taux brave, un soldat fanfaron qui se laisse 
duper et malmener par un parasite. 

Or» dès le début de la pièce, les nombreux partisans des 
Guises assis dans la salle virent dans le vieux pourfendeur 
ridicule le connétable de Montmorency, et les partisans de 
Montmorency voulurent reconnaître les ambitions du duc 
de Guiserdans les rodomontades du soldat fanfaron. Dès- 
lors chaque scène fut une satire et chaque saillie une allu- 
sion. On riait dans les deux partis à gorge déployée : on se 
montrait réciproquement du doigt, et à vrai dire, cette co- 
médie qui se jouait dans la salle, n'était pas moins amu- 
sante que celle que les acteurs représentaient sur l'es- 
trade. 

Nos amoureux profitèrent de l'intérêt que prenaient à la 
représentation les deux camps rivaux de la cour pour lais- 
ser parler harmonieusement leur amour au milieu des 
huées et des risées. Ils prononcèrent d'abord leurs deiix 
noms à voix basse. C'est là l'invocation sacrée. 

— Diane I 

— Gabriel I 

— Vous allez donc épouser François de Montmorency? 

— Vous êtes donc bien avant dans les bonnes grflces de 
la reine? 

— Vous avez entendu que c'est elle qui m'a appelé. 

— Vous savez que c'est le roi qui veut ce mariage, 

— Mais vous y consentez, Diane ? 

•— Mais vous écoutez Catherine, Gabriel? 

— Un mot, un seul 1 reprit Gabriel* Vous vous intéressez 
donc encore à ce qu'une autre peut me faire éprouver? 
Cela vous fait donc quelque chose ce qui se passe dans 
mon cœur ? 

— Cela me fait, dit madame de Castro, cela me fait ce 
que vous fait à vous ce qui se passe dans le mien. 

— Ohl alors, Diane, permettez-moi de vous le dire, vous 
êtes jalouse si vous êtes comme moi: si vous êtes comme 
moi, vous m'aimez éperdûment, follement. 
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— Monsieur d'Exmès, reprit Diane qui un moment vou- 
lut être sévère, la pauvre enfant! monsieur d'Exmès, je 
m'appelle madame de Castro. 

— Mais n'ôtes-vous pas veuve, madame? N'êtes vous 
pas libre î 

— Libre, hélas! 

— Oh I Diane I vous soupirez. — Diane, avouez que ce 
sentiment de Tenfantqui a parfumé nos premières années 
a laissé quelque trace dans le cœur delà jeune fille. Avouez, 
Diane, que vous m'aimez encore un peu. Oh! ne craignez 
pas qu'on vous entende : ils sont tous autour de nous aux 
plaisanteries de ce parasite; ils n'ont rien de plus doux à. 
écouter et ils rient. Vous, Diane, souriez-moi, répondez- 
moi: Diane, m'aimez-voùs? 

— Chut! Ne voyez-vous pas que l'acte finit, dit la mali- 
cieuse enfant. Attendez que la pièce recommence au moins. 

L'entr'acle dura dix minutes, dix siècles! Heureusement 
Catherine occupée par Marie Stuart n'appela pas Gabriel. 
Il eût été capable de n'y pas aller et il eût été perdu. 

Quand la comédie recommença au milieu des éclats de 
rire et des applaudissemens bruyans : 

— Eh bien? demanda Gabriel. 

— Quoi donc? reprit Diane feignant une distraction bien 
loin de son cœur. Ah ! vous me demandiez, je crois, si je 
je vous aime. Eh bien ! ne vous ai-je pas répondu tout à 
l'heure : t Je vous aime comme vous vous m'aimez. » 

— Ah I s'écria Gabriel, savez-vous bien, Diane, ce que 
vous dites? Savez-vous jusqu'où va mon amour auquel 
vous dites le vôtre pareil? 

— Mais, dit la petite hypocrite, si vous voulez que je le 
sache, il faut au moins me l'apprendre. 

— Ecoutez-moi alors, Diane, et vous allez voir que, de- 
puis six ans que je vous ai quittée, toutes les heures et 
toutes les actions de ma vie ont tendu à me rapprocher 
de vous. C'est seulement en arrivant à Paris, un mois après . 
votre départ de Vimoutiers, que j'ai appris qui vous étiez : 
la flllo du roi et de madame de Yalentinois. Mais ce n'était 
pas votre titre de fille France qui m'épouvantait, c'était votre 
titre de femme du duc de Castro, et pourtant quelque chose 
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me disait : « N'importe I rapproche-toi d'elle, acquiers de 
la renommée, qa'un jour elle entende du moins prononcor 
ton nom, et qu'elle t'admire comme d'autres te craindront.» 
Voilà ce que je pensais, Diane, et je me donnai au duc de 
Guise comme à celui qui me paraissait le plus propre à me 
faire toucher vite et hien le bOMe gloire que j'ambition- 
nais. En effet, l'année suivante, j'étais enfermé avec lui 
dans les murs de Metz, et contribuais de toutes mes forces 
à amener le résultat presque inespéré de la levée du siège. 
C'est à Metz, où j'étais resté pour faire relever les remparts 
et réparer tous les désastres causés par soixante-cinq jours 
d'attaque, que j'appris la prise d'Hesdin par les Impériaux 
et la mort du duc de Castro votre mari. Il ne vous avait pas 
même revue, Diane! Oh I je le plaignis, mais comme je me 
battis à Renty ! vous le demanderez à monsieur de Guise. 
J'étais aussi à Âbbe ville, à Dinant, à Bavay, à Cateau- 
Cambrésis. J'étais partout où retentissait la mousquetade, 
et je puis dire qu'il ne s'est rien fait de glorieux sous ce 
règne dont je n'aie eu ma petite part. 

Â la trêve de Vaucelles, dit Gabriel en poursuivant son 
récit, je vins à Paris, mais vous étiez toujours au couvent, 
Diane, et mon repos forcé me lassait bien, quand par 
bonheur la trêve fut rompue. Le duc de Guise, qui voulait 
bien déjà m'accorder quelque estime, me demanda si je 
voulais le suivre en Italie. Si je le voulais I Les Alpes fran- 
chies en plein hiver, nous traversons le Milanais, Valenza 
est emportée, le Plaisantin et le Parmesan nous livrent pas- 
sage, et d'une marche triomphale par la Toscane et les 
Ëtats de l'Église, nous arrivons aux Âbruzzes. Cependant 
l'argent et les troupes manquent à monsieur de Guise ; il 
prend pourtant Campli et assiège CIvitella; mais l'armée 
est démoralisée, l'expédition compromise. C'est à Civitella, 
Diane, que par une lettre de Son Éminence de Lorraine à 
son frère, j'apprends votre mariage annoncé avec François 
de Montmorency. 

Il n'y avait plus rien de bon à faire de ce côté des Alpes. 
Monsieur de Guise en convenait lui-même, et j'obtins alors 
de sa bonté de revenir en France, appuyé de sa recomman- 
dation puissante, pour apporter au roi les drapeaux con- 

5. 
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quis. Mais ma seule ambition était de yous voir, Diane» <)# j^ 
vous parler, de savoir de vous si yous contractiez voion* j 
tiers ce nouveau mariage, et enfin, après vous avoir ra- ' 
conté, comme je viens de lo faire, mes luttes et mes efforts 
de six années, de vous demander ce que je vous demande : 
« Diane, dites, m'aimez-veus comme je vous aime? » 

^ Ami, dit doucement madame do Castro, je vais vous 
répondre à mon tour avec ma vie. Quand j'arrivai, enfant 
de douze ans, à cette cour, après les premiers momens 
que rélonnement et la curiosité remplirent, Tennui me 
prit, les chaînes dorées de cette existence me pesèrent, et 
je regrettai bien amèrement nos bois et nos plaines de Yi- 
moutiers et de Montgommery, Gabriel! Chaque soir j» 
m'endormais en pleurant. Le roi mon père était pourtant 
bien bon pour moi, et je tâchais de répondre è son affoctioa 
par mon amour. Mais où était ma liberté? où était Aloyset 
où étie^vous, Gabriel? Je ne voyais pas le roi tous les 
jours. Madame de Valentinois était avec moi froide et con- 
trainte, et semblait presque m'éviter, et moi, j'ai besoin 
d'être aimée, Gabriel, vous vous en souvenez. Donc, J'ai 
bien souffert, ami, cette première année. 

— Pauvre chère Diane! dit Gabriel ému. 

— Ainsi, reprit Diane, tandis que vous combattiez. Je 
languissais. L'homme agit et la femme attend, c'est le sort. 
Mais il est parfois bien plus dur d'attendre que d'agir. Dès 
la première année de ma solitude, la mort du duc de Ca^ 
tro me laissa veuve, et le roi m'envoya passer mon deuil 
au couvent des Filles-Dieu. Mais l'existence pieuse et calme 
qu'on menait au couvent convenait bien mieux k ma na- 
ture que les intrigues et les agitations perpétuelles de la 
cour. Aussi, mon deuil terminé, je demandai au roi et j'ob- 
tins de rester encore au couvent. On m'y aimait au moins! 
La bonne sœur Monique surtout qui me rappelait Aloyso. 
Je vous dis son nom, Gabriel, aûn que vous l'aimiez. E| 
puis non-seulement j'étais chérie par toutes les smurs» 
mais encors je pouvais rêver, Gabriel, j'en avais le temps 
et j'en avais le droit. J'étais libre; et qui remplissait mes 
rêves, faits autant du passé que de l'avenir? «mi, vous le 
devinez, n'est-ce pas ? 
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Gftbriel rassuré et ravi ne répondit aue par im regard 
passionné. Heureusement la scène de la comédie était des 
plus intéressantes. Le (aniaron était odieusement bafoué, 
et les Guise et les Montmorency se pâmaient de joie. Les 
deux amans auraient été moins seuls dans un désert. 

-*- Cinq années de paix et d'espoir passèrent, continua 
Diane. Je n'avais eu qu'un malheur, celui de perdre En- 
guerrand, mon père nourricier. Un autre malheur ne se 
fit pas attendre. Le roi me rappelait auprès de lui et m'ap- 
prenait que j'étais destinée à devenir la femme de Fran* 
çois de Montmorency. J'ai résisté, Gabriel, je n'étais plas 
une enfant qui ne sait ce qu'elle &it. J'ai résisté. Mais alors 
mon père m'a suppliée, il m'a montré combien ce mariage 
importait au bien du royaume. Vous m'aviez oubliée, san3 
doute... Gabriel, c'est le roi qui disait cela ! Et puis, ob 
étiez-vous? qui étiez-vous? Bref, le roi d tant insisté, m'a 
tant implorée. «.«-C'était hier, oui, c'était hier IH'aipromis 
ce qu'il voulait, Gabriel, mais à condition que, d abord, 
mon supplice serait retardé de trois mois, et puis, que je 
saurais ce que vous étiez devenu. 

— Enfin, vous avez promis?,., dit Gabriel pâlissant. 

— Oui, mais je ne vous avais pas revu, ami, je ne sa- 
vais pas ce que, le jpur môme, voire aspect imprévu allait 
remuer en moi d'impressions délicieuses et douloureuses 
quand je vous ai reconnu, Gabriel, plus beau, plus fier 
qu'autrefois* et pourtant le même ! Ah I j'ai senti tout de 
suite que ma promesse au roi était nulle et ce mariage 
impossible; que ma vie vous appartenait, et que si vous 
m'aimiez encore, je vous aimais toujours. Eh bicnl con- 
venez que je ne suis pas en reste avec vous, et que votre 
vie n'a rien à reprocher à la mienne. 

-^ Oh ! vous êtes un aiage, Diane I et tout ce que J'ai fait 
pour vous mériter n'est rien. 

— Voyonst Gabriel, puisque maintenant le sort nous a 
un peu raporocbés, mesurons les obstacles qui nous sépa- 
rent encore. Le roi est ambitieux pour sa fille, et les Castro 
et les Montmorency l'ont rendu diificile, hélas! 

— Soyez tranquille sur ce point, Piane, la maison dont 
je suis n'a rien à envier aux leurs, et ce ne serait pas la 
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première fois qu'elle s'allierait à la marison de Franc. 

— Ah! vraiment I Gabriel, vous me comblez de joie en 
me disant cela. Je suis, comme vous le pensez, bien igno- 
rante en blason. Je ne connaissais pas les d'Exmès. Là- 
bas, à Yimoutiers, je vous appelais Gabriel et mon cœur 
n'eût pas eu besoin d'un nom plus doux. C'est ce nom-là 
que j'aime, et si vous croyez que l'autre satisfasse le roi, 
tout va bien et je suis heureuse. Que vous vous appeliez 
d'Exmès, ou Guise, ou Montmorency... du moment que 
vous ne vous appelez pas Montgommery, tout va bien. 

— Et pourquoi donc ne faut-il pas que je sois un Mont- 
gommery? reprit Gabriel épouvanté. 

— Oh ! .les Montgommery, nos voisins de là-bas, ont fait, 
à ce qu'il paraît, du mal au^roi ; car il leur en veut beau- 
coup. 

— Oh I vraiment? dit Gabriel dont la poitrine se serrait; 
mais sont-ce les Montgommery qui ont tait du mal au roi, 
ou bien est-ce le roi qui a fait du mal aux Montgommery ? 

— Mon père est trop bon pour avoir jamais été injuste, 
Gabriel. 

— Bon pour sa fille, oui, dit Gabriel, mais contre ses 
ennemis... 

— Terrible peut-être, reprit Diane, comme vous l'êtes 
contre ceux de la France et du roi. Mais qu'importe I et 
que nous font les Montgommery, Gabriel I 

— Si pourtant j'étais un Montgommery, Diane? 

— Oh I ne dites pas cela, ami. 

— Mais enfin si cela était ? 

— Si cela était, reprit Diane, si je me trouvais ainsi 
placée entre mon père et vous, je me jetterais aux pieds de 
l'offensé, quel qu'il fût, et je pleurerais et je supplierais 
tant que mon père vous pardonnerait à cause de moi, ou 
qu'à cause de moi vous pardonneriez à mon père. 

— Et votie voix est si puissante, Diane, que certaine- 
ment l'offensé vous céderait, si toutefois il n'y avait pas eu 
de sang versé ; car il n^y a que le sang qui lave le sang. 

— Ohl vous m'effrayez, Gabriel f c'est assez longtemps 
prolonger cette épreuve, car ce n'était qu'une épreuve, 
n'est-ce pas? 
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• 

— Ouï, Diane, une simple épreuve. Dieu permettra que 
ce ne soit qu'une épreuve, murmura-t-il comme à lui- 
même. 

— Et il n'y a, il ne peut y avoir de haine entre mon père 
et vous? 

— Je l'espère, Diane, je l'espère ; je souffrirais trop de 
vous faire souffrir. 

— Â la bonne heure, Gabriel. Eh bien ! si vous espérez 
cela, mon ami, ajouta-t-elle avec son gracieux sourire, 
j*espère, moi, obtenir de mon père qu'il renonce à ce ma- 
riage qui serait ma mort. Un roi puissant comme lui doit 
avoir enfin des dédommagemens à offrir à ces Montmo- 
rency. 

— Non, Diane, et tous ses trésors et tout son pouvoir 
ne sauraient dédommager de votre perte. 

— Ah ! c'est comme cela que vous l'entendez, bon, bon! 
vous m'aviez fait peur, Gabriel. Mais ne craignez rien, 
ami ; François de Montmorency ne pense pas comme vous 
là-dessus. Dieu merci ! et il préférera à votre pauvre "Diane 
un bâton de bois qui le fera maréchal. Moi cependant, ce 
glorieux échange accepté, je préparerai le roi tout douce- 
ment. Je lui rappellerai les alliances royales de la maison 
d'Exmès, vos exploits à vous, Gabriel... 

Elle s'interrompit. 

—Ah I mon Dieu ! voilà la pièce qui finit, ce me setnble. 

— Cinq actes I que c'est court, dit Gabriel. Mais vous 
avez raison, Diane, et voilà l'Épilogue qui vient débiter 
l'aflabulation. 

— Heureusement, reprit Diane, nous nous sommes dit à 
peu près tout ce que nous avions à nous dire. 

— Je ne vous en ai pas dit la millième partie, moi, fît 
Gabriel. 

— Ni moi, au fait, repartit Diane, et les avances de la 
reine... 

— Oh ! méchante I dit Gabriel. 

— La méchante, c'est elle qui vous sourit et non pas 
moi qui vous gronde, entendez-vous? Ne lui parlez plus 
ce soir, ami, Je le veux. 

— Vous le voulez! que vous êtes bonne!... Non, je ne 
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lui parlerai pas. Mais voici l'épilogue aussi terminé, hé- 
las! Adieu! et à bientôt, n'est-K^e pas, Diane ? Dites-moi un 
dernier mot qui me soutienne et me console, Diane? 

— A bientôt, à toujours, Gabriel, mon petit mari^ souf- 
fla la joyeuse enfant à Toreille de Gabriel charmé. 

Et elle disparut dans la foule pressée et bruyante. Ga- 
briel s'esquiva de son côté pour éviter, selon sa promesse, 
la rencontre de la reine... Touchante fidélité h ses ser- 
mensl... et il sortit du Louvre, trouvant qu'Antoine de 
Baïf était un bien grand homme, et qu'il n'avait jamais 
assisté à représentation qui lui eût fait autant de plaisir. 

Il prit en passant dans le vestibule Martin-Guerre, qui 
l'attendait tout flambant dans ses habits neufs. 

— Eh bien I monseigneur a-t-il vu madame d'Angou- 
lême ? demanda Téouyer à son maître quand ils furent dans 
la rue. 

— Je rai vue, répondit Gabriel rêveur. 

— Et madame d'Angoulême aime toujours monsieur le 
vicomte ? poursuivit Martin-Guerre, qui voyait Gabriel en 
bonne disposition. 

— Maraud I s'écria Gabriel, qui fa dit cela? Où as-tu 
pris que madame de Castro m'aimât,ou que j'aimasse seu- 
lemenc madame de Castro? Veux-tu bien te taire, drôle! 

— Bien î murmura maître Martin, monseigneur eat 
aimé, — sinon il aurait soupiré et ne m'aurait pas inju- 
rié, — et monseigneur est amoureux, sinon il aurait re- 
marqué que j'ai une cape et des chausses neuves. 

— Que viens-tu me parler de chausses et de cape? Mais 
en efiet, tu n'avais pas ce pourpoint-là ^ntôt? 

— Non, monseigneur, je l'ai acheté ce soir pour fairo 
honneur à mon maître et à sa maîtresse, et je l'ai payé 
comptant encore, — car ma femme Bertrande m'a formé à 
l'ordre et à l'économie, comme à la tempérance, à la chas- 
eté, et à toutes sortes de vertus. — Je dois lui rendre cette 

tjustice, et, si j'avais pu la former, elle, à la douceur, nous 
aurions fait le plus heureux couple. 

— C'est bon, bavard, on te remboursera tes avances, 
puisque c'est pour moi que tu t'es mis en frais. 

— Oh ! monseigneur, quelle générosité I Mais si mon- 
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seigneur veut me taire son secret, qu'il ne me donne donc 
pas cette nouvelle preuve qu'il est aimé comme il est 
amoureux. On ne vide guère si volontiers sa bourse quand 
on n*a pas le cœur plein. D'ailleurs, monsieur le vicomte 
connaît Martin-Guerre, et sait qu'on peut se fier à lui. Fi- 
dèle et muet comme l'épée qu'il porte I 

— Soit, maison voilà assez, maître Martin. 

— Je laisse monseigneur rêver. 

Gabriel rêva tellement en effet que, rentré dans son lo- 
gement, il eut absolument besoin d'épancber ses rôves, et 
écrivit dès le soir à Aloyse. 

c Ma bonne Aloyse, Diane m'aime I Mais non, ce n'est 
pas cela que je dois te dire d'abord. — Ma bonne Aloyse, 
viens me rejoindre ; depuis six ans d'absence, j'ai bien be- 
soin de t'embrasser. Les préliminaires de ma vie sont 
maintenant posés. Je suis capitaine des gardes du roi, un 
des grades militaires les plus enviés, et le nom que je me 
suis fait m'aidera à remettre en honneur et gloire c^lui 
que je tiens de mes aïeux. J'ai aussi besoin de toi pour cette 
tAche, Aloyse. Et enfin j'ai besoin de toi parce que je suis 
heureux, parce que, je te le répète, Diane m'aime, — oui, 
la Diane d'autrefois, ma sœur d'enfance, qui n'a pas ou- 
blié sa bonne Aloyse, quoiqu'elle appelle le roi son père. 
— Eh bien l Aloyse, la fille du roi et de madame de Va- 
lentinois, la veuve du duc de Castro, n'a jamais oublié et 
aime toujours de toute son âme charmante son obscur ami 
de Yimoutiers. Elle vient de me le dire il n'y a pas une 
heure, -» et sa foix douce retentit encore à mon cœur. 

» Viens donc, Aloyse, car vraiment je suis trop heureux 
pour 6lre heureux seul. » 



83 LKS DEUX Dl.\NE. 



Xï. 



LA PAIX OU LA GUERRE? 



Le 7 juin, il y avait séance du conseil du roi, et le con- 
scii d'Etat était au grand complet. Autour d'Henri II ot 
des princes de sa maison siégeaient ce jour-là Anne de 
Montmorency, le cardinal de Lorraine et son frère Charles 
de Guise, archevêque de Reims, le chancelier Olivier de 
Lenville, le président Bertrand, le comte d'Aumale, Sedan, 
Humières, et Saint-André avec son ûls . 

Le vicomte d'Exmès, en qualité de capitaine des gardes, 
se tenait debout près de la porte, Tépée nue. 

Tout l'intérêt de la séance était, comme d habitude, dans 
le jeu des ambitions adverses des maisons de Montmo- 
rency et de Lorraine, représentées ce jour-là au conseil 
par le connétable Ini-même et le cardinal. 

— Sire, disait le cardinal de Lorraine, le danger est 
pressant, l'ennemi est à nos portes. Une redoutable année 
s'organise en Flandre, et demain Philippe II peut envahir 
notre territoire , et Marie d'Angleterre vous déclarer la 
guerre. Sire, il vous faut ici un général intrépide, jeune 
et vigoureux, qui puisse agir hardiment et dont le nom 
seul soit déjà un sujet d'e£&oi pour l'Espagnol et lui rap- 
pelle de récentes défaites. 

— Comme le nom de votre frère monsieur de Guise, 
par exemple, dit Montmorency avec ironie. 

— Comme le nom de mon irère, en effet, répondit bra- 
vement le cardinal ; comme le nom du vainqueur de Metz, 
de Renty et de Valenza. Oui, Sire, c'est le duc de Guise 
au'il est nécessaire de rappeler promptement d'Italie, oîi 
les moyens lui manquent, où il vient d'être forcé de lever 
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le siège de Civitella, et où sa présence et celle de son ar- 
mée, qui seraient utiles contre l'invasion, deviennent inu- 
tiles pour la conquête. 

Le roi se tourna nonchalamment vers M* de Montmo- 
rency, conmie pour lui dire : A votre tour. 

— Sire, reprit en effet le connétable, rappelez Tarmée, 
soit! puisque aussi bien cette conquête pompeuse d'Italie 
finit, comme je l'avais prédit, par le ridicule. Mais qu'avez- 
vous besoin du général? Voyez les dernières nouvelles du 
nord : la frontière des Pays-Bas est tranquille ; Philippe II 
tremble, et Marie d'Angleterre se tait. Vous pouvez encore 
renouer la trêve, Sire, ou dicter les conditions de la paix. 
Ce n'est fias un aventureux capitaine qu'il vous faut, c'est 
un ministre expérimenté et sage, que la fougue de l'âge 
n'aveugle pas, pour qui la guerre ne soit pas l'enjou d'une 
ambition insatiable, et qui puisse poser avec honneur et 
dignité pour la France les bases d'une paix durable... 

*-G)mme vous-même, par exemple, monsieur le con- 
nétable, interrompit avec amertume le cardinal de Lor- 
raine. 

— Gomme moi-même , reprit superbement Anne de 
Montmoreiity, et je conseille ouvertement au roi de ne 
pas s'occuper des chances d'une guerre qu'on ne fera que 
s'il le veut et quand il le voudra. Les affaires intérieures, 
l'état des finances, les intérêts de la religion, réclament 
bien plus particulièrement nos soins; et un administra- 
teur,/ prudent vaut cent fois aujourd'hui le plus entrepre- 
nant général. 

— Et a droit cent fois plus aux faveurs de Sa Majesté, 
n'est-ce pas? dit aigrement le cardinal de Lorraine. 

— Son Eminence achève ma pensée, poursuivit froide- 
ment Montmorency, et, puisqu'elle a mis la question sur 
ce terrain, eh! bien, j'oserai demander à Sa Mcyestéla 
preuve que mes services pacifiques lui plaisent. 

— Qu'est-ce que c'est? dit en soupirant le roi. 

— Sire, j'adjure Votre Maje<»té de déclarer publiquement 
l'honneur qu'elle daigne faire à ma maisoR en accordant 
h mon fils la main de madame d'Angoulême. J'ai besoin 
de cette manifestation officielle et de cette solennelle pro- 
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messe pour marcher fermement dans ma voie, sans avoir 
à Craindre les doutes de mes amis et les clabauderies de 
mes ennemis. 

Cette hardie requête fut accueillie, malgré la présence 
du roi, par des mouvemens d'approbation ou d'improba- 
tion, selon que les conseillers appartenaient à l'un ou à 
l'autre parti. 

Gabriel pâlit et frissonna. Mais il reprit un peu courage 
en entendant le cardinal de Lorraine répondre avec vi- 
vacité : 

— La bulle du saint-père, qui casse le mariage de Fran- 
çois do Montmorency et de Jeanne de Fiennes, n'est pas 
encore arrivée» que je sache, et peut ne pas arriver du 
tout. 

— On s'en passerait alors, dit le connétable : un édit 
peut déclarer nuls les mariages clandestins. 

— Mais un édit n'a pas d'eSet rétroactif, répondit le 
cardinal. 

— On loi en donnerait un, n'est-il pas vrai. Sire? Dites* 
le hautement, je vous en conjure, pour apporter à ceux 
qui m'attaquent et à moi-même. Sire, un témoignage 
certain de l'approbation que vous voulez bien accorder à 
mes vues. Dites-leur que votre bienveillance royale irait 

"^^ jusqu'à donner un effet rétroactif à ce juste édit. 

— Sans doute, on pourrait le lui donner, dit le roi, 
dont la faiblesse indifférente semblait céder à ce ferme 
langage. 

Gabriel lut obligé pour ne pas tomber de se soutenir sur 
son épée. 

' Le regard du connétable étincela de joie. Le parti de la 
paix semblait, grâce à son impudence, décidément triom- 
pher. 

Mais en ce moment un bruit de trompettes retentit dans 
la cour ; l'air qu'elles jouaient était un air étranger ; les 
membres du conseil se regardèrent surpris. L'huissier 
entra presque aussitôt, et après un profond salut : 

— Sir Edward Flaming, héraut d'Angleterre, sollicite , 
dit-il, l'honneur d'être admis en présence de Sa Majesté. 
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— Faites entrer ie héraat d'Angleterre, dit le rai mirpiis, 
mais calme. 

Henri ût un signe : ie dauphin et les princes vinrent se 
ranger debout autour de lui, et autour des princes les au- 
tres membres du conseil royal. Le héraut, accompagné 
seulement de deux suivans d'armes, fut introduit. Il salua 
le roi , qui, du fauteuil où il resta assis, inclina légèrement 
la tête. 

Le héraut dit alors : 

-* Marie, reine d'Angleterre et de France, A Henri, roi 
de France ; « Pour avoir entretenu relation et amitié avec 
les protestans anglais, ennemis de notre religion et de 
notre Etat, et pour leur avoir offert et promis secours et 
protection contre les justes poursuites exercées sur eux , 
— Nous, Marie d'Angleterre, dénonçons la guerre sur 
terre et sur mer à Henri de France. Et en gage de ce défi, 
moi, Edward Flaming, héraut d'Angleterre, Je jette ici 
mon gant de bataille, d 

Sur un geste du roi, le vicomte d'Exmès alla ramasser 
le gant de sir Flaming. Puis Henri dit simplement et froi- 
dement au héraut : 

— Merci I 

Détachant ensuite le magnifique collier qu'il portait, il 
le lui fit remettre par Gabriel, et ajouta avec un nouveau 
signe de tête : 

— Vous pouvez vous retirer. 

Le héraut salua profondément et sortit. L'instant d'après, 
on entendit résonner de nouveau les trompettes anglaises, 
et ce fat alors seulement que le roi rompit le silence. 

— Mon cousin de Montmorency, dit-il au connétable, il 
me semble que vous vous étiez un peu trop hftté de nous 
promettre la paix et les bonnes intentions de la reine 
MariA. Cette protection, soi-disant donnée aux protestans 
anglais, est un pieux prétexte qui cache l'amour de notre 
sœur d'Angleterre pour son jeune mari Philippe U. La 
guerre avec les deux époux, soit I Un roi de France ne la 
redoute pas avec l'Europe, et, si la frontière des Pays-Bas 
nous laisse un peu la temps de nous reconnaître... 
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— Eh bien I qu'est-ce donc T Qu'y a-t-tt encore, Flori- 
mond? 

— Sire, dit Thuissier en rentrant, un courrier extraor- 
dinaire de monsieur le gouverneur de Picardie, avec des 
dépêches pressées. 

— Allez voir ce que c'est, je vous prie, monsieur le car- 
dinal de Lorraine, dit gracieusement le roi. 

Le cardinal revint avec les dépêches qu'il remit ft 
Henri. 

— Âh ! ah I messieurs, dit le roi après y avoir jeté un 
coup d'œil, voici bien d'autres nouvelles. Les armées de 
Philippe II se réunissent à Givet, et monsieur Gaspard de 
Coligny nous mande que le duc de Savoie est à leur tête. 
Un digne ennemi I Votre neveu, monsieur le connétable, 
pense que les troupes espagnoles vont attaquer Mézières 
et Rocroy pour isoler Marienbourg. Il demande en toute 
hâte des secours pour munir ces places et tenir tête aux 
premiers assaillans. 

Toute l'assemblée s*était à moitié levée, émue et agitée. 

— Monsieur de Montmorency, reprit Henri en souriant 
tranquillement, vous n'êtes pas heureux dans vos prédic- 
tions d'aujourd'hui. Marie d'Angleterre se tait, disiez-vous, 
et nous venons d'entendre ses trompettes retentissantes. 
Philippe II a peur et les Pays-Bas sont tranquilles , ajou- 
tiez-vous. Or, le roi d'Espagne n'a pas plus peur que nous» 
et les Flandres se remuent passablement, ce me semble. 
Décidément, je vois que les administrateurs prudens doi- 
vent céder le pas aux hardis généraux. 

— Sire, dit Anne de Montmorency, je suis connétable 
de France, et la guerre me connaît mieux encore que la 
paix. 

— C'est juste, mon cousin, reprit le roi, et je vois avQC 
plaisir que vous vous rappelez à temps la Bicoque et Ma- 
rignan, et que les idées belliqueuses vous reviennent. Ti- 
rez donc du fourreau votre épée, je m'en réjouis. Tout ce 
que je voulais dire, c'est que nous ne devons plus penser 
qu'à faire la guerre, et à la faire bonne et glorieuse. Mon- 
sieur le cardinal de Lorraine, écrivez à votre frère, mon- 
sieur de Guise, qu'il ait à revenir sur le champ. Quant aux 
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affaires d'intérieur et da famille, il faut nécessairement 
les Ajourner ; et, pour le mariage de madame d'Angou* 
lême, monsieur de Montmorency, nous ferons bien main- 
tenant, je crois, d'attendre la dispense du pape. 

Le connétable fit la grimace , le cardinal sourit, Gabriel 
respira. 

— Allons I messieurs, ajauta le roi, qui semblait avoir 
secoué tout à fait sa torpeur; allons! nous avons à nous 
recueillir pour songer gravement à tant de choses graves. 
La séance est levée ce malin; mais il y aura conseil dès 
ce soir. A ce soir donc, et Dieu protège la France ! 

— Vive le roi I crièrent tout d'une voix les membres du 
conseil. 

Et Ton se sépara. 



XIL 



UN DOUBLE FRIPON. 



Le connétable sortait soucieux de chez le roi. Maître 
Ârnauld du Thill se trouva sur son chemin, et l'appela à 
voix basse. 

Ceci se passait dans la grande galerie du LouvrQ. 

— Monseigneur, un mot... 

— Qu'est-Ge donc? dit le connétable. Àh! c'est vous, 
Arnauld ? Que me voulez-vous? Je ne suis guère en train 
de vous écouter aujourd'hui. 

— Oui, je conçois, reprit Arnauld , monseigneur est 
contrarié de la tournure que prend le projet de mariage 
entre madame Diane et monseigneur François. 

-— Gonmient sais-tu cela déjà, drôle? Mais au fait, que 
m'importe qu'on le sache. — Le vent est à la pluie et aux 
Guises, le fait est certain. 
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j'accomplissais des miracles! or, savez-Yous, devinez- 
vous, monseigneur, ce qu'est ledit vicomte ? 

— Parbleu ! un partisan effréné des Guises. 

— Mieux. L'amoureux aimé de madame de Castro. 

— Que me dis-tu là , maraud, et comment sais-tu cela ? 

— Je suis le confident du vicomte, vous dis-je. C'est moi 
qui le plus souvent porte ses billets à la belle, et apporte 
la réponse. Je suis au mieux avec la suivante de la dame, 
— laquelle suivante s'étonne seulement d'avoir un amou- 
reux si inégal, entreprenait comme un page, un jour, 
et, le lendemain, timide comme une nonne. Le vicomte 
d'Exmès et madame de Castro se voient trois fois la se- 
maine chez la reine, et s'écrivent tous les jours. Pourtant, 
vous me croirez si vous voulez, leur amour est pur« Ma 
parole I je m^intéresserais à eux, si je ne m'intéressais à 
moi. llss*aiment comme des chérubins, et depuis Ten- 
ûince, à ce qu'il paraît. J'entr'ouvre de temps en temps 
leurs lettres, et elles me touchent. Madame Diane» elle, 
est jalouse, devinez un peu de qui, monseigneur 1 — de la 
reine. Mais elle a bien tort, la pauvrette. Il se peut que la 
reine pense au vicomte d'Exmès... 

— Amauld , interrompit le connétable, vous dtes un ca- 
lomniateur I 

—Et votre sourire, monseigneur, il est au moins un mé- 
disant, reprit le drôle. Je disais donc qu'il se pouvait bien 
que la reine pensât au vicomte^ mais qu'à coup sûr, le vi- 
comte ne pensait pas à la reine. Ce sont des amours arca- 
dlens et irréprochables que les leurs, et qui m'émeuvent 
comme un doux roman pastoral ou chevaleresque ; ce qui 
n'empêche pas. Dieu m'épargne ! de les trahir pour cin- 
quante pistoles, ces pauvres tourtereaux I Mais avouez , 
monseigneur, que j'avais raison en commençant, et que 
j'ai bien gagné ces cinquante pistoles-là. 

— Soit ! dit le connétable ; mais comment, encore une 
Ibis, es-tu si bien informé? 

— Ah I pardon, monseigneur, c'est là mon secret, que 
vous pouvez deviner si vous voulez, mais que je dois encore 
vous taire. Peu vous importent, d'ailleurs, mes moyens, 
dont je suis seul responsable après tout, pourvu que vous 
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touchiez la fin. Or, la fin pour vous, c'est d'être renseigné 
sur les actes et desseins qui pourraient tous nuire, et il 
me semble que ma révélation d'aujourd'hui n'est pas sans 
gravité et sans utilité pour vous, monseigneur. 

^ Sans doute, coquin ; mais il faut continuer à épier ce 
damné vicomte. 

— Je continuerai, monseigneur ; je suis à vous autant 
qu'au vice. Vous me donnerez des pistoles, je vous don- 
nerai des paroles, et nous seront eontens tous deux. » 
Oh I mais quelqu'un entre dans cette galerie. Une femme I 
diable ! je vous dis adieu, monseigneur. 

— Qui est-ce donc ? demanda le connétable, dont la vue 
baissait. 

— Eh I madame de Castro elle-même, qui va sans doute 
chez le roi, et il est important qu'elle ne me voie pas avec 
vous, monseigneur, quoiqu'elle ne me connaisse pas sous 
ces habits-là. Elle s'approche, je m'esquive. 

Il s'esquiva en effet du côté opposé à celui par où ve- 
nait Diane. 

Pour le connétable, il hésita un moment, puis, prenant 
le parti de s'assurer par lui-même de la vérité des rapports 
d'Amauld, il aborda résolument madame d'Angoulême au 
passage. 

— Vous vous rendez dans le cabinet du roi» madame, 
lui dit-il? 

— En effet, monsieur le connétable. 

— Je crains bien que vous ne trouviez pas Sa Majesté 
disposée à vous entendre, madame, reprit Montmorency 
naturellement alarmé de cette démarche, et les nouvelles 
graves qu'on a reçues... 

— Rendent précisément le moment on ne peut pas plus 
opportun pour moi, monsieur. 

— Et contre moi, n'est-il pas vrai, madame ? car vous 
nous portez une terrible haine. 

— Hélas! monsieur le connétable, je n'ai de haine con- 
tre personne. 

— N'avez-vous vraiment que de l'amour? demanda 
Anne de Montmorency d'un ton si expressif que Diane 
rougit et baissa les yeux. — Et c'est S cause de cet amour 

T. I. 6 
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sans doute, ajouta le connétable» que tous résistez aux dé* 
sirs du roi et aux vœux de mon fileY 
Diane embarrassée se tuU 

— Amauld m'a dit vrai, pensa le connétable, elle aime 
le beau messager des triomphes de monsieur de Guise. 

— Monsieur le connétable, reprit enOn Diane, mon de- 
voir est d'obéir à Sa Majesté, mais mon droit est d'implo- 
rer mon père* 

— Ainsi, dit le connétable, yous persistez à allez trouver 
le roi. 

— Je persiste. 

— Eb bien! moi, je vais aller brouver madame de Va- 
lentinois, madame. 

— Comme il vous plaira, monsieur. 

Ils se saluèrent, et quittèrent la galerie chacun par la 
porte opposée ; et au moment où, en effet, Diane entrait 
chez le roi, le vieux Montmorency entrait chez la fii- 
vorite. 



xm. 



LA CIMB DU BONHBCTR. 



— Venez çh, maître Martin, disait, le mdmeioar et à la ' 
même heure à peu près, Gabriel à son écuyer ; je suis 
obligé d'aller fSûre ma ronde et ne rentrerai ici à la mai- 
son que dans deux heures. Vous, Martin, dans une heure, ' 
vous irez vous poster à Tendroit accoutumé, et vous y at- 
tendrez une lettre, une lettre importante que Jacinthe 
viendra vous remettre comme dliabitude. Ne perdez pas 
une minute et accourez me l'apporter. Si ma ronde est 
achevée, j'irai d'ailleurs au-<levant de vous, sinon atten- 
dez-moi ici. Avez-vous compris? 
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— l'ai eompris, moBseignear, mais J'ai une grâc« à tous 
demander. 

— Parle. 

^ Faites-moi aoeompagner par un garde, moBseigneur, 
je TOUS en conjure. 

— Un garde pour l'accompagner, qu'est-ce que cette 
nouvelle folie T que crains-tu Y 

— Je me crains, répondit piteusement Martin. D paraît, 
monseigneur, que j'en ai fait de belles la nuit dernière f 
Jusqu'ici je ne m'étais montré qu'ivrogne» joueur et bret- 
teur. Me voici paillard à présent I Moi que tout Artigues re- 
nommait pour la pureté des mœurs et la candeur de 
l'ftmel Groiriez-vous, monseigneur, que j'ai eu la bassesse 
d'essayer cette nuit un rapt? oui, unraptl J'ai tenté, de 
vive force, d'enlever la femme du sieur Goiju, taillandier, 
-•- une fort belle femme, à ce qu'il paraît. Par malheur, 
ou par bonheur plutôt, on m'a arrêté, et si je ne m'étais 
racore nommé et recommandé de vous, je passais la nuit 
en prison. C'est inf&me. 

— Voyons, Martin , as*tu rêvé ou commis cette nouvelle 
incartade? 

— Rêvé! monseigneur, void le rapport. Rien qu'en le 
lisant, je rougissais jusqu'aux oreilles. Oui, il fut un temps 
oii je croyais que toutes ces actions damnables étaient des 
cauchemars affreux, ou bien que le diable s'amusait à 
prendre ma forme pour se livrer à des faits nocturnes et 
monstrueux. Mais vous m'avez détrompé, et d'fiilleurs je 
ne vois plus celui que je prenais autrefois pour mon om- 
inre. Le saint prêtre auquel j'ai remis la direction de ma 
conscience m'a détrompé aussi, et celui qui viole toutes 
les lois divines et humaines, le coupable, le méeréant, le 
scélérat, c'est bien moi, à ce qu'on m'assure. Or, c'est ce 
que je crois désormais. Gomme une poule qui a couvé des 
canards, mon âme conçoit des pensées honnêtes qui se 
résolvent en actes impies, et toute ma vertu n'aboutit qu'au. 
crime. Je n'ose dire qu'à vous que je suis possédé, mon- 
seigneur, par la raison qu'on me brûlerait vif, mais il 
faut, voyez^vous, qu'à de certains momens, j'aie vrai- 
ment, conrnie on dit, le diable au corps. 
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— Non, mon pauvre Martin, dit en riant Gabriel, seule- 
ment tu te laisses aller à boire, je crois, depuis quelque 
temps, et quand tu as bu. daml tu vois double. 

— Mais je ne bois que de l'eau, monseigneur, que de 
Teaul à moins que cette eau de la Seine ne porte au cer- 
veau... 

— Pourtant, Martin, ce soir où Ton t'a déposé ivre en 
bas sous le porche? 

— Eh bien! monseigneur, ce soir-là, je m'étais couché 
et endormi en recommandant mon àme au Seigneur ; je me 
^uis levé aussi vertueusement, et c'est par vous, par vous 
seul, que j'ai appris la vie que j'avais menée. De même la 
nuit où j'ai blessé ce magnifique gendarme. De même 
cette nuit encore où le plus odieux attentat... Et cependant 
je me fais enfermer et verrouiller par Jérôme dans ma 
chambre, je clos mes volets à triple chaîne ; mais baste I 
rien n'y fait; je me relève, il faut croire, et mon existence 
souillée de somnambule commence. Le lendemain au ré- 
veil je me demande: — Qu'est-ce que je vais avoir fait, 
doux Jésus I pendant mes absences de cette nuit? Je des- 
cends l'apprendre de vous, monseigneur, ou des rapports 
du quartenier, et je vais sur-le-champ décharger ma cons- 
cience de ces nouveaux forfaits à confesse, où l'on me re- 
fuse une absolution rendue impossible par d'éternelles re- 
chutes. Ma seule consolation est déjeuner et de me morti- 
fier une partie du jour à grands coups de discipline. Mais 
je mourrai, je le prévois, dans Timpénitence finale. 

— Crois plutôt, Martin, dit le vicomte, que cette fougue 
s'apaisera, et que tu redeviendras le Martin sage et rangé 
d'autrefois. En attendant, obéis à ton maître et remplis 
ponctuellement cette, commission dont il te charge. Com- 
ment veux-tu que je te donne quelqu'un pour t'accompa- 
gner ? tu sais bien que tout ceci doit rester secret, et que 
toi seul es dans la coilfidence. 

-* Soyez sûr, monseigneur, que je vais faire mon pos- 
sible pour vous contenter. Mais je ne saurais répondre de 
moi, je vous en préviens. 

— Oh I pour le coup, Martin, c'est trop fort, et pour- 
quoi cela ? 
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— Ne VOHS impatientez pas à cause de mes absences, 
monseigneur ; — je crois être là et je suis ici ; faire r«ci et 
je fais cela. L'autre jour, ayant pour pénitence trente 
pater et trente ave^ je prends la résolution de tripler la dose 
pour me mater par un ennui surhumain, et je reste ou 
plutôt je crois rester à Tégiise Saint-Gervais à tourner dans 
mes doigts les grains de mon chapelet pendant deux heu* 
r^s et plus. Ah bien ouï ! en rentrant ici, j'apprends que 
vous m'aviez envoyé porter un billet, et qu'à preuve je 
vous avais rapporté la réponse, et le lendemain, dame Ja- 
cinthe, — une autre belle femme, hélas! — me gronde 
pour avoir été la veille très téméraire à son endroit. Et 
cela s'est renouvelé trois fois, monseigneur, et vous vou- 
lez que je sois sûr de moi après de pareils tours de mon 
imagination? non, non; — je ne suis pas assez maître au 
logis pour cela, et quoique l'eau bénite ne me brûle pas 
les doigts, il y a parfois dans ma peau un autre compa- 
gnon que maître Martin. 

— Eo&n j'en cours le risque, dit Gabriel impatienté, et 
comme jusqu'ici, en somme, que tu sois à l'église ou rue 
Froid-Manteau, tu t'es habilement et fidèlement acquitté 
de la commission que je te donne, tu la rempliras encore 
aujourd'hui, et sache, si tu as besoin de cela pour stimu- 
ler ton zèle, que tu vas me rapporter dans ce billet mon 
bonheur ou mon désespoir. 

— Oh 1 monseigneur, mon dévoûment pour vous n'a 
pas besoin d'être excité, je vous jure, et sans ces diaboli- 
ques substitutions... 

— Allons! vas-tu recommencer? interrompit Gabriel, il 
faut que je parte, et toi, dans une heure pars aussi, et 
n'oublie aucune de mes instructions. Un dernier mot : tu 
sais que depuis plusieurs jours j'attends avec inquiétude 
de Normandie Aloyse ma nourrice, et que, si elle arrive 
tm mon absence, il faut lui donner la chambre qui touche 
à la mienne, et la recevoir comme chez elle. Tu t'en sou- 
viendras ? 

» Oui, monseifin^eur. 

— Allons 1 Martin, promptitude, discrétion, et présence 
d'esprit surtout. 
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Martin ne répondit qu'en ponçsant un soupir, et Gabriel 
quitta sa maison de la rue des Jardins. 

Il y revenait deux heures après, comme il rayait dit; — 
Tœil distrait, la pensée préoccupée. Il ne vit en entrant 
que Martin, courut k (ul, lui prit des mains la lettre qu'il at* 
tendait arec tant d'impatience, lecongédia du geste, et lut : 

« Remercions Dieu, Gabriel, disait cette lettre; le roi a 
cédé, nous serons heureux. Vous devez avoir appris déjà 
l'arrivée du héraut d'armes d'Angleterre, qui est venu dé- 
clarer la guerre au nom de la reine Marie, et la nouvelle 
du grand mouvement qui se prépare en Flandre. Ces évé- 
nemens, menaçans peut-être pour la France, sont favora- 
bles à notre amour, Gabriel, puisqu'ils augmentent le crédit 
du jeune duc de Guise, et diminuent celui du vieux Mont- 
morency. Le roi a pourtant encore hésité. — Mais je l'ai 
supplié, Gabriel, j'ai dit que Je vous avais retrouvé, que 
vous étiez noble et vaillant ; je vous ai nommé ; — tant 
pis!... Le roi, sans rien promettre, a dit qu'il réfléchirait, 
qu'après tout, l'intérêt d'Etat devenant moins pressant, il 
serait cruel à lui de compromettre mon bonheur, qu'il 
pourrait donner à François de Montmorency une comiisur 
sati«n dont il aurait à se contenter. Il n'a rien promis, 
mais il tiendra tout, Gabriel t Ohl vous l'aimerez, Gabriel, 
comme je l'aime, ce bon père, qui va réaliser ainsi nos rêves 
de six années I J'ai tant à vous dire, et ces paroles écrites sont 
si IVoides ! Éeoutez, ami, venez ce soir à six heures, pendant 
le conseil. Jacinthe vous amènera près de moi, et nous au- 
rons une grande heure pour causer de cet avenir radieux 
qui s'ouvre h nous. Aussi bien, je prévois que cette cam- 
pagne de Flandre va vous réclamer, et il faut la faire, hé- 
las ! pour servir le roi, et me mériter, monsieur, moi qui 
vous aime tant. Car je vous aime, mon Dieu, oui! A quoi 
bon essayer maintenant de vous le ca<;her ! Venez dono, 
que je voie si vous êtes aussi heureux que votre Diane. » 

— Oh ! oui, bien heureux ! s'écria Gabriel à haute voix, 
quand il eut achevé cette lettre, et que manque-i-il à mon 

boniieur à présent? 
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— Ce ii*est pas sans doute la présenee de rotre vieille 
nourrice, dit toat à coup Aloyse qui était restée as^se, im- 
molnle et silencieuse dans l'ombre. 

— Aloyse ! s'écria Gabriel en courant rers elle, et en 
l'embrassant. — Aloyse! Ohl si, bonne nourrice, lu ne 
manquais bien. Comment tas-tu? tu n'as pas changé, toi. 
Embrasse-moi encore. Je ne suis pas changé non plus, du 
moins de cœur, de ce cœur qui t'aime. J'étais bien tour- 
menté de ton retard. Demande à Martin... pourquoi donc 
t'es-tu Ihilsi longtemps attendre î 

— Les dernières pluies, monseigneur, ont effondré les 
chemins, et si, excitée par votre lettre, je n'avais pas bravé 
des obstaetes de toutes sortes, je ne serais pas arrivée en- 
core. 

— Oh ! tu as bien fait de te bAier, Aloyse, tu as bien fait, 
parce que vraiment, à quoi cela sert-il d'être heureux tout 
seul? Vois-tu cette lettre que je viens de recevoir? elle est 
de Diane, de ton autre enfant, et elle m'annonce, sais-tu 
ce qu'elle m'annonce? que les obstacles qui s'opposaient à 
notre amour vont pouvoir être levés, que le roi n'exige 
plus le mariage de Diane avec François de Montmoreney, 
que Diane m'aime enfin ! qu'elle m'aime I et tu es là pour 
écouter tout cela, Aloyse, dis, ne suis-je pas véritablement 
à la cime du bonheur? 

— Si pourtant, monseigneur, dit Aloyse, sans quitter sa 
gravité triste, si pourtant il vous fallait renoncer à madame 
de Castro? 

<- Impossible, Aloyse f et puisque toutes les difficultés 
s'aplanissent comme d'elles^-mémes I 

— On peut toujours vaincre les difficultés qui viennent 
des hommes, dit la nourrice, mais non celles qui viennent 
de Dieu, monseigneur ; vous savez si je vous aime, et si je 
donnerais ma vie pour épargner à la vôtre l'ombre d'un 
souci; eh bien! si je vous disais : Sans en demander la 
raif>on, monseigneur, renoncez à madame de Castro, cessez 
de la vohr, étouflfez cet amour par tous les moyens en vo- 
tre pouvoir. Un secret terrible, et dont je vous conjure, dans 
votre intérêt même, de ne pas me demander la révélation. 
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est entre vous deux. — Si je yous disais cela, suppliante et 
à genoux, que me répondriez-vous, monseigneur? 

— Si c^était ma vie, Aloyse, que tu me demandais d'a- 
néantir, sans exiger la raison, je t'obéirais. Mais mon amour 
est hors de la portée de ma volonté, nourrice, et lui aussi 
vient de Dieu. 

» Seigneur ! s'écria la nourrice en joignant les mains, il 
blasphème. Mais vous voyez qu'il ne sait pas et qu'il fait, 
pardonnez-lui, Seigneur t 

— Mais tu m'épouvantes, ne me tiens pas, Âloyse t si 
longtemps dans oes angoisses mortelles, et, quoique tu 
veuilles et que tu doives me dire, parle, parle, l'e t'en sup- 
plie. 

— Vous le voulez, monseigneur? il faut absolument 
vous révéler le secret que j'avais juré devant Dieu de gar- 
der, mais que Dieu lui-m^me, aujourd'hui, m'ordonne de 
ne pas celer plus longtemps? Eh bien ! monseigneur, vous 
vous êtes. trompé; il faut, entendez-moû il est nécessaire 
que vous vous soyez trompé sur la nature de l'affection que 
vous inspirait Diane. Ce n'était pas désir et ardeur, oh! 
non, soyez-en sûr, mais une affection sérieuse et dévouée* 
un besoin de protection amicale et fraternelle, rien de 
plus tendre et de plus intéressé, monseigneur. 

— Mais c'est une erreur, Aloyse, et la beauté charmante 
de Diane... 

~^e n'est pas une erreur, se hâta de dire Aloyse, et vous 
allez en convenir avec moi; car la preuve va vous en ap- 
parattro évidente comme è moi-même. Sachez que, selon 
toutes les probabilités, hélas I madame de Castro — du 
courage ,* mon enfant I — madame de Castro est votre 
sœur! 

— Ma sœur 1 s'écria Gabriel en se dressant debout coœ-^ 
me par un ressort , ma sœur! répéta-lril presque insensé. 
Comment la fille du roi et de madame de Yalentinois pour- 
rait-elle être ma sœur? 

— Monseigneur, Diane de Castro est née en mai 1539, 
n'est-ce pas? le comte Jacques de Montgommery, votre 
père, a disparu en janvier de la môme année, et savez-vous 
sur quel soupçon ? savez-vous de quoi on l'accusait, votre 
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pèreT d'être Tamant heureux de madameDianedo Poitiers, 
et le rival préféré du dauphin, aujourd'hui roi de France. 
Bfaintenant, comparez les dates, monseigneur. 

—Ciel et terre I s'écria Gabriel* Mais voyons, voyons, reprit- 
il en rassemblant toutes les puissances de son être, mon père 
était accusé, mais qui prouve que l'accusation fût fondée? 
Diane est née cinq mois après la mort de mon père, mais 
qui prouve que Diane n'est pas la fiâle du roi, qui l'aime 
comme son enfant ? 

— Le roi peut se tromper, comme je puis me tromper 
aussi, monseigneur ; remarquez que je ne vous ai pas dit: 
Diane est votre sœur. Mais il est probable qu'elle IVst ; il 
est possible qu'elle le soit, si vous voulez. Mon devoir, mon 
terrible devoir, n'était-il pas de vous faire cet aveu, Ga-« 
briel? Oui, n'est-ce pas? puisque vous ne vouliez pas, sans 
cet aveu, renoncer à elle? Maintenant, que votre consciente 
juge votre amour, et que Dieu juge votre conscience. 

— Oh I mais ce doute est mille fois plus af&eux que la 
malheur même, dit Gabriel. Qui me tirera de ce doute, 
mon Dieu I 

• *-Le seoret n'a été connu que de deux personnes au 
monde, monseigneur, dit Aloyse, et deux créatures humai- 
nes seulement auraient pu vous répondre : Votre père, en- 
seveli aijyourd'hui dans une tombe ignorée, et madame de 
Valentinois, qui n'avouera jamais, je pense, qu'elle a 
trompé le roi, et que sa fille n'est pas la fille du roi. 

— Oui, et en tout cas, si je n'aime pas la fille de mon 
père, dit Gabriel, j'aime la fille de l'assassin de mon père I 
— Car c'est du roi, c'est de Henri II que j'ai à tirer ven- 
geance de la mort de mon père, n'est-il pas vrai, Aloyse ? 

— Qui sait encore cela, hormis Dieu? répondit la nour- 
rice. 

— Partout confusion et ténèbres 1 doute et terreur I dit 
Gabriel. Oh! j*en deviendrai fou, nourrice I Mais non, 
reprit l'énergique jeune homme, je ne veux pas devenir 
fou encore ; je ne le veux pas I J'épuiserai d'abord tous les 
moyens de connaître la vérité. J'irai à madame de Valen- 
tinois, je lui demanderai son secret qui me serait sacré. 
Elle est catholique, dévote, j'obtiendrai d'elle un serment 
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qui m'atteste sa smcértté. J'irai & Catherine de Médicis, qnï 
a sa quelque chose peut-être. J'irai aussi à Diane, et la 
main sur mon cœur, Jlnterrogerai les battemens de mon 
cœur. Où n'irai-je pasî J'irais au tombeau de mon père, si 
je savais où le trouver, Aloyse, et je Tadiurerals d'une voi^ 
si puissante, qu'il se relèverait d'entre les morts pour me 
répoudre. 

— Pauvre cher enfent I murmurait Aloyse, si hardi et si 
vaillant, même après ce coup terrible ! si fort contre un 
destin si cruel! 

*- Et je ne perdrai pas une minute pour me mettre ft l'oeu- 
vre, dit en se levant Gabriel, animé d'une sorte de fièvre 
d'action. Il est quatre heures : dans une demi-heure, je se- 
rai près de madame la grande sénéchate ; une heure 
après, chez la reine ; à six neures, au rendez-vous où Diane 
m'attend, et, quand je reviendrai ce soir, Aloyse, j'aurai 
peut-être soulevé un coin de ce voile lugubre de ma des- 
tinée. A ce soir. 

— Et moi, monseigneur, ne puls-Je rien ftiire pour vous 
aider dans votre redoutable tâche? dit Aloyse, 

— Tu peux prier Dieu, Aloyse ; prie Dieu. 

— Pour vous et pour Diane, oui, monseigneur. 

— Prie aussi pour le roi, Aloyse, dit Gabriel d'un air 
sombre. 

Et il sortit d'un pas précipité. 



XIV. 



DUMV DE porngRs. 



U connétable de Montmorency était encore chez Diane 
de Poitiers, et lui parlait d'une voix altière, aussi rude 
et impératif avec elle qu'elle se montrait douce et tendre 
pour lui. 
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— Eh! mort 0i«u 1 e*e8t votre fille, au bout du compte, 
lui disait-il, et vous avez sur elle les mdines droits et la 
même autorité que le roi. Exigez ce mariage. 

*- Mais, mon ami, répondait Diane, songez qu'ayant été 
Jusqu'ici assez peu mère pour la. tendresse, je ne puis es- 
pérer être assez mère pour le pouvoir, et frapper sans 
avoir caressé. Nous sommes, vous le savez, madame d'An* 
goulême et moi, bien froides Tune pour Tautre, et, malgré 
ses avances du commencement, nous avons continué à ne 
nous voir qu'à des intervalles fort rares. Elle a su gagner, 
d'ailleurs, une grande influence personnelle sur l'esprit du 
roi, et je ne sais, en vérité, laquelle de nous deux est la 
plus puissante à cette heure. Ce que vous me demandez, 
ami, est donc bien difficile, pour ne pas dire impossible. 
Laissez- là ce mariage, et remplacez-le par une alliance 
plus brillante encore. Le roi a fiancé la petite Jeanne à 
Charles de Mayenne ; nous obtiendrons de lui la petite Mar-^ 
guérite pour votre fils. 

— Mon fils couche dans un lit et non dans un berceau, 
répondit le connétable, et comn^ent une petite fille, qui 
sait parler d'hier, pourrait-elle aider à la fortune de ma 
maison? Madame de Castro, au contraire, a, comme vous 
me le faites remarquer vousHoaême avec un merveilleux à 
propos, une grande influence personnelle sur l'esprit du 
roi, et voilà pourquoi Je veux madame de Castro pour bru. 
Mort Dieu! il est bien étrange que lorsqu'un gentilhomme, 
qui porte le nom du premier baron de la chrétienté, dai- 
gne épouser une bâtarde, il éprouve tant de difficultés à 
consommer cette mésalliance. Madame, vous n'êtes pas 
pour rien la maîtresse de notre sire, comme je ne suis pas 
pour rien votre amant. Malgré madame de Castro, malgré 
ce muguet qui l'adore, mal^ le roi lui-même, Je veux que 
c^ mariage se fasse, je le veux. 

-^ Eh bien! voyons, mon ami, dit doucement Diane de 
Poitiers, je m'engage è faire le possible et l'impossible pour 
vous amener à vos fins. Que voulez-vous que le vous dise 
de plus? Mais au mc»na, vous serez meiltemur pour moi, 
dites, et ne me parlerez plus avec cette grosse voix, mé- 
chant! 
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Et de ses lèvres fines et roses, la belle duchesse effleura 
la barbe grise et rude du vieux Anne, qui se laissait faire 
en grommelant. 

Car telle était cette passion étrange et que rien n'expli- 
quait sinon une dépravation singulière de la maltresse 
idolâtrée d'un roi jeune et beau pour un vieux barbcm qui 
la ruiioyait* La brusquerie de Montmorency la dédomma- 
geait de la galanterie de Henri II, et elle trouvait plus de 
charmes à être malmenée par l'un qu'à être flattée par 
l'autre. Caprice monstrueux d'un cœur féminin I Anne de 
Montmorency n'était ni spirituel ni brillant, et il passait, à 
juste titre, pour être avide et avare. Les horribles supplices 
qu'il avait infligés à la population rebelle de Bordeaux, lui 
avaient seuls donné une sorte de célébrité odieuse. Brave, 
il est vrai, qualité vulgaire en France, il n'avait pourtant 
guère été heureux jusques-là dans les batailles oîi il s'é- 
tait trouvé. Aux victoires de Ravennes et de Marignan, où 
il ne commandait pas encore, on ne le distingua pas dans 
la foule; à La Bicoque, oîi il était colonel des Suisses, il 
laissa è peu près massacrer son régiment, et à Pavie,ilfut 
fait prisonnier. Son illustration militaire n'allait pas au 
delà, et Saint-Laurent devait piteusement couronner tout 
cela. Sans la faveur de Henri II, inspirée sans doute par 
Diane de Poitiers, il fût resté au second rang dans les con- 
seils c>omme à la guerre, et cependant Diane l'aimait, le 
choyait et lui obéissait en tout, maîtresse d'un roi char- 
mant, esclave d'un soudard ridicule. 

En ce moment, on gratta discrètement à la porte, et un 
page, entrant sur la permission de madame de Valentinois, 
annonça que le vicomte d'Ëxmès implorait avec instance 
la faveur d'être admis un instant, pour le motif le plus 
grave, auprès de la duchesse. 

— L'amoureux I s'écria le connétable. Que veut-il donc 
de vous, Diane? Viendrait-il, par hasard, vous demander 
la main de votre fille? 

— Faut-il le laisser entrer? demanda docilement la fa- 
vorite. 

— Sans doulo, sans douto, cette démarche peut nous 
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aider. Mais qu'il attende quelques iostans. Un mot en- 
core pour nous entendre! 
IMane de Poitiers transmit ces ordres au page qui sortit. 

— Si le vicomte d'Exmès vient à vous, Diane, reprit le 
connétable, c'est que quelques difficultés inattendues se 
présentent, et il faut que le cas soit bien désespéré pour 
qu'il ait recours à un si désespéré remède. Donc, écoutez- 
moi bien, et, si vous suivez exactement mes instructions, 
votre intervention hasardée, j'en conviens, auprès du roi 
deviendra peut-être inutile. Diane, quelque chose que le 
vicomte vienne solliciter de vous, refusez-le. Si c'est son 
chemin qu'il vous demande, envoyez-le du côté opposé à 
sa route. Sll veut que vous répondiez oui, dites non, et 
oui, si c'est non qu'il espère. Soyez avec lui dédaigneuse, 
hautaine, mauvaise, la digne fille enfin de la fée Mélusi- 
ne, dont vous autres de la maison de Poitiers descendez 
h ce qu'il paraît. M'avez-vous bien compris, Diane? et 
ferez-vous ce que je vous dis là t 

— De point en point, mon connétable. 

— Alors, les écheveaux du galant vont un peu s'embrouil- 
ler, j'espère. Le pauvret, qui se jette ainsi dans la gueule 
de la...— Il allait dire de la louve, mais il se reprit: — 
Dans la gueule des loups. Je vous le laisse, Diane, et ren- 
dez-m'en bon compte de ce beau prétendant. A ce soir t 

Il daigna embrasser Diane au front, et sortit. On intro- 
duisit par une autre porte le vicomte d'Exmès. 

Gabriel fit le salut le plus respectueux à Diant», qui ré- 
pondit par le salut le plus impertinent. Mais Gabriel, s'ar- 
mant de courage pour ce combat inégal de la passion ar- 
dente contre la vanité glacée, conunença avec assez de f 
calme. f 

— Madame, dit-il, la démarche que j'ose faire auprès de 
vous est bien hardie, sans doute, et bien insensée. Mais il 
y a parfois, dans la vie, des circonstances si graves, si su- 
prêmes et si solennelles, qu'elles vous mettent au-dessus 
des convenances ordinaires et des scrupules habituels. Or, 
je suis dans une de ces crises redoutables de la destinée, 
madame. L'homm« qui vous parle vient mettre dans vos 

r.i. 7 
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mains sa rie, et si vous la laissez tomber sans pitié» elle se 
bridera. 

Madame de Valontinois ne fit pas le moindre signe d'en- 
Êôutagement. Le corps penché en avant, appuyant le men- 
ton sur sa main et le coude sur son genou, elle regardait 
âxémont Gabriel avec un air d'étonnoment ennuyé. 

— Madame, reprit celui-ci en essayant de secouer l'in- 
fluence attristante de de silence affecté, vous savez ou vous 
ignorez peut être que j'aime madame de Castro. Je Taime, 
madame, d'un amour profond, ardent, irrésistible. 

— Qu'est-ce que cela me faitT sembla dure un sourire 
ûonchalant do Diane de Poitiers. 

•^ le TOUS parle de cet amour, qui m'emplit l'âme, ma- 
dame, pour arriver à vous dire que Je dois comprendre, 
excuseï*, admirer même les areugles Vitalités et les exi- 
gences implacables de la passion. Loin de la blâmer com- 
me le vulgaire, de la disséquer comme les philotophes, dé 
la condamner comfne les prêtres, je m'agenouille devant 
elle et je l'adore comme un reflet de Dieu. Elle fait le 
cœur oii elle entre plus pur, plus grand, plus divin ; et 
Jésus ne l'a-t^l pas sacrée, le jour oh il a dit à Madel^ne 
qu'elle élait bénie entre toutes tes femmes pour avoir 
beaucoup aimé. 

Diane de PoiUers changea d'attitude, et, les yeux à <temi 
fermés, s'étendit négligemment dans son fauteuil. 

— Où veut-il en venir avec son sermon Y pmsait-elle. 

— Ainsi, vous ie voyez, madame, poursuivit Gabriel, 
l'amour pour moi est saint; de plus, il est tout-puissant à 
mes yeux. Le mari de madame de Castro vivrait encore, 
que j'aimerais madame de Castro, et n'essaierais même 
pas de vaincre un instinct irrésistible. Il n'y a que les faux 
amours qui se puissent dompter, et l'amour vrai ne s'évile 
pas plus qu'il ne se commande. — Ainsi, madame, vous- 
même, choisie et aimée par le plus grand roi du monde» 
TOUS ne devez pas être, pour cela, à l'abri de la contagion 
d'une passion sincère, et vous n'auriez pas su lui résister, 
que je vous plaindrais et que je vous envierais, mais je ne 
vous condamnerais pas. 

Même silence de la part de la duchesse de Talentinois. 
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Un étonnement railleor était le seul sentiment qni se pei- 
gnît sur son visage. Gabriel reprit arec plus de cbaleur en- 
oore, comme pour amollir cette âme d'airain aut flammf's 
de la sienne s 

— Un roi s*éprend, et c'est tout simple, de Votre admi- 
rable beauté; vous êtes touchée de cet amour, mais voire 
cœur qui veut y répondre le peut-il nécessairement ? Hélas ! 
non. Cependant, à côté du roi, un gentilhomme beau, 
vaillant et dévoué, vous voit, vous aime, et cette passion 
plus obscure, mais non pas moins puissante, attoinl 
votre âme, où n'a pu entrer la pensée d'un roi. Mais 
n'ôtes-vous pas reine aussi, reine de beauté, comme le 
gouverain qui vous aime est roi de puissance? N'y a-t-il pas 
entre vous égalité indépendante et libre? Sont-ce les titres 
qui gagnent les cœurs? Qui peut vous empêcher d'avoir 
préféré un jour, une heure, dans votre généreuse bonne 
foi, le sujet au maître? Ce n'est pas moi, du moins, qui 
aurais assez peu d'intelligence des nobles sentimens pour 
faire un crime à Diane de Poitiers d'avoir, étant aimée de 
Henri H, aimé le comte de Montgommery. 

Diane, pour le coup, fit un mouvement, se souleva à 
demi, et rouvrit ses grands yeux verts et clairs. Trop peu 
de personnes, en effet, savaient son secret à la cour pour 
que cette brusque parole de Gabriel ne lui causât pas quel- 
que surprise. 

— Est-ce que vous avez des preuves matérielles de cet 
amour? demanda-t-elle, non sans une nuance d'inquié- 
tude. 

— Je n'ai qu'une certitude morale, madame, répondit 
Gabriel, mais je l'ai. 

— Ah I fit-elle en reprenant sa moue insolente. Eh bien ! 
alors, cela m'est bien égal de vous avouer la vérité. Oui, 
j'ai aimé le comte de Monigommery. Après? 

Mais, après, Gabriel ne savait plus irien de posiiii et ne 
marchait plus que dans les ténèbres des coAjectures. Il con- 
tinua pourtant : 

^ Vous avez aimé Jacques de Montgommff}', madame, 
et j'ose dire querirous aimez encore son souvenir; car 
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enfin, s*il a disparu de la surfiice du monde, c'est pour 
vous. Ëh bien ! c'est en son nom que je viens vous adjurer, 
madame, et vous faire une question qui vous paraîtra bien 
audacieuse, je lo répète, maiis je répète aussi que votre 
réponse, si vous avez la bonté de me répondre, ne pro- 
duira dans mon cœur que reconnaissance et adoration ; car 
à cette réponse est attachée ma vie ; je répète enfin que si 
vous ne me la refusez pas, je serai dorénavant à vous corps 
et âme, et la plus solide puissance du monde peut avoir 
' besoin d'un bras et d'un cœur dévoués, madame. 

— Achevez, monsieur, dit la duchesse, et venons donc h 
cette question terrible. 

— Je veux être h genoux pour vous l'adresser, madame, 
dit Gabriel en se mettant à genoux en effet. 

Et il reprit alors, le cœur palpitant et la voix trem- 
blante : 

— Madame, c'est dans le courant de l'année 1538 que 
vous avez aimé le comte de Montgommery? 

— Il se peut, dit Diane de Poitiers. — Ensuite? 

— C'est en janvier 1539 que le comte de Montgommery 
a disparu, et c'est en mai 1539 que madame Diane de 
Castro est née ? 

— Eh bien? demanda Diane. 

— Eh bien I madame, reprit Gabriel si bas qu'elle l'en- 
tendit à peine, là est le secret que je viens à vos pieds im- 
plorer de vous, le secret d'où dépend mon sort, et qui 
mourra, croyez-le bien, dans mon sein si vous daignez me 
le révéler. Devant le crucifix que voilà au-dessus de votre 
tête, je vous le jure, madame : on m'arracherait la vie 
avant votre confidence. Et d'ailleurs vous pourriez toujours 
me démentir; on vous croirait plus que moi, et je ne vous 
demandé pas de preuve, mais votre parole seulwnent. — 
Madame, madame, est-ce que Jacques de Montgommery 
serait le père de Diane de Castro ? 

— Ah ! ah I dit Diane en partant d'un rire dédaigneux, la 
question est téméraire, en effet, et vous aviez bien raison 
de a faire précéder de tant de préambules. Pourtant^ ras- 
sures-vous, mon cher monsieur, je ne vous en veux pas. 
Vous m'aviez vraiment intéressée comme une énigme, et 
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tenez, vous m'intéressez encore ; car enfin qu'est-ce que 
cela peut vous faire, monsieur d'Exmès, que madame 
d'Angouléme soit la fille du roi ou Fenfant du comte? Le 
roi passe pour être son père ; cela doit suffire à votre am- 
bition, si vous êtes ambitieux. De quoi venez-vous donc 
vous mêler, et qu'est-ce que cejlte prétention de vouloir 
inutilement interroger le passé? vous avez une raison, 
voyons; mais cette raison, quelle est-elle? 

— rai une raison, en effet, madame, dit Gabriel, mais 
je vous conjure en grâce de ne pas me la demander. 

— Ah I oui-da, reprit Diane, vous voulez mes secrets et 
vous gardez les vôtres. Le marché serait avantageux pour 
vous, au moins ! 

Gabriel détacha le crucifix d'ivoire qui dominait le prie- 
Dieu de chêne sculpté placé derrière Diane. 

— Par votre salut éternel I madame, lui dit-il, jurez-vous 
de taire ce que je vais vous dire, et de n'en abuser d'au- 
cune façon contre moi? 

— Un pareil serment! dit Diane. 

— Oui, madame, car je vous sais ardente et pieuse ca- 
tholique, et, si vous jurez par votre salut éternel, je vous 
croirai. 

— Et si je refuse de jurer ? 

— Je me tairai, madame, et vous m'aurez refusé ma 
vie. 

— Savez-vous, monsieur, reprit Diane, que vous piquez 
d'une étrange façon ma curiosité de femme ? Oui, le mys- 
tère dont vous vous entourez si tragiquement m'attire et me 
tente, je l'avoue. Vous avez obtenu sur mon imagination 
ce triomphe, je vous le dis franchement, et je ne croyais 
pas qu'on pût uj'intriguer à ce point. Si je jure, c'est pour 
ou savoir davantage sur votre compte, je vous en préviens. 
Curiosité pure, je dois en convenir. 

— Moi aussi, madame, dit Gabriel, c'est pour savoir que 
je vous supplie ; seulement ma curiosité est celle de l'ac- 
cusé qui attend son arrêt de mort. Amère et terrible cu- 
riosité! comme vous voyez. Voulez-vous prononcer ce 
serment, madame ? 

— Dites les paroles et je les répéterai, monsieur. 
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Et, apiès Gabriel» Diane répéta en eflét : 

--: « Sur mon salut, dans cette vie et dans l'autre, je jure 
de ne découvrir à personne au monde I0 secret que vous 
allez me dire, de ne jamais m'en servir pour vous nuire, 
et d'agir en tous points comme si je l'avais toujours 
ignoré, et comme si je Tignorais toujours. 1» 

-^Bien, madame, dit Gabriel, et je vous remercie de 
cette première preuve de condescendance. Maintenant, en 
deux mots, vous allez tout comprendre : Je m'appelle Ga- 
briel de Mentgommery, et Jacques de* Montgommery fut 
mon père. 

-^ Votre père I s'écria Diane, en se levant debout, toute 
émue et stupéfaite. 

--* De sorte, reprit Gabriel, que si Diane de Castro est la 
fîlle du comte, Diane de Castro, que j'aime ou que je croyais 
aimer d'un amour éperdu, est ma sœur I 

— Ah ! je conçois, reprit Diane de Poitiers se remettant 
un peu. — Voilà qui sauve le connétable, pensa-t-elle. 

--Maintenant, madame, continua Gabriel, pâle, mais 
ferme, voulez-vous bien m'accorder c^tte grâce de jurer, 
comme tout à l'heure, sur ce crucifix, que madame de 
Castro est la fille du roi Henri II? Vous ne répondez pas? 
Oh I pourquoi donc ne répondez-vous pas,, madame? 

— Parce que je ne puis prononcer ce serment, monsieur. 

— Ah I mon Dieu ! mon Dieu! Diane est l'enfant de mon 
père? dit Gabriel tout chancelant. 

— Je ne dis pas cela ! je ne conviendrai jamais de cela I 
s'écria madame de Valentinois ; Diane de Castro est bien 
la fille du roi. 

— Oh ! vraiment, madame ! oh ! que vous êtes bonne I 
dit Gabriel. Mais, pardon I votre intérêt peut vous ordon- 
ner de parler ainsi. Jurez donc, madame, jurez i au nom 
de votre enfant, qui vous bénira, jurez I 

— Je ne jurerai pas, dit là duchesse. Pourquoi jurerais- 
je ? 

— Mais, madame, dit Gabriel, tout à l'heure vous avez 
prononcé un serment pnreil à celui que j'implore, seule- 
ment pour satisfaire une curiosité banale, c'est vous qui 
me l'avez dit ; et maintenant, quand il s'agit de la vie 
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d'un homme, quand, aree quelques mots, tous pourez 
tirer du gouffre deux destinées, vous demandez : — Pour- 
quoi dirais-je ces quelques mots? 

^ Enfin, moBsieulr, je ne Jurerai pas, dit Diane froide- 
ment et résolument. 

— Et si, néanmoins, j'épouse madame de Castro, ma- 
dame; et si madame de Castro est ma sœur, croyez-vous 
que le crime ne retombera pas sur vous? 

— Non, reprit Divine, puisque je n'aurai pas juré. 

* Horrible! horrible 1 s^écria Gabriel. Mais pensez 
donc, madame, que je puis dire partout que vous avez 
aimé le comte de Montgommcry, que vous avez trahi le 
roi, que moi, fils du comte, j'en ai la certitude. 

— Certitude morale, mais pas de preuves, dit, avec un 
mauvais sourire, Diane, qui reprit dès lors sa nonchalance 
impertinente et hautaine. levons démentirai, monsieur; 
et, vous me l'avez dit aussi vous-même, quand vous aflQr- 
merez et quand je nierai, ce n'est pas vous qu'on croira. 
Ajoutez que je puis dire au roi que vous avez osé me dé- 
clarer un insolent amour, me menaçant, si Je n'^ cédais, 
de me calomnier. Vous seriez perdu alors, monsieur Ga- 
briel de Montgommeryr Mais, pardon, ajouta-t-elle en se 
levant, je suis obligée de vous quitter, monsieur; vous 
m'avez beaucoup intéressée, en vérité, mais beaucoup, et 
votre histoire est des plus singulières. 

Elle frappa sur un timbre pour appeler. 

— Obi c'est infâme! s'écria Gabriel en se frappant le 
front de ses poings fermés. Oh ! pourquoi êtes- vous un^ 
femme ou pourquoi suis-je un gentilhomme? Mais prenez 
garde, néanmoins, madame, vous n'aurez pas joué impu- 
nément avec mon cœur et ma vie, et Dieu vous punira et 
me vengera, car ce que vous faites est, je le répète, in- 
fâme. 

— Vous twuvez? dit Diane. Et elle accompagna ces pa- 
roles d'un petit rire sec et moqueur qui lui était parti- 
culier. 

En ce moment, le page qu'elle avait appelé soulevait la 
portière de tapisserie. Elle fit h Gabriel un petit salut iro^ 
nique et quitta la chambre. 
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— Allons! se disait-elle, il a décidément de la chance, 
mon connétable. La Fortune est comme moi : elle Taime. 
Pourquoi diable Taimons-nous? 

Gabriel sortit sur les pas de Diane, ivre de rage et de 
douleur. 



XV. 



CATHERINE DE MEDICIS. 



Mais Gabriel était un cœur ferme et brave, plein de ré- 
solution et de fermeté. Après le premier moment de cons- 
ternation, il secoua son abattement, releva la tête et se fit 
annoncer chez la reine. 

Catherine de Médicis pouvait en effet avoir entendu 
parler de cette tragédie inconnue de la rivalité de son 
mari et du comte de Montgommery ; qui sait même si elle 
n'y avait pas joué un rôle. Elle n'avait guère plus de vingt 
ans dans ce temps-là. Sa jalousie de jeune femme belle et 
négligée n'avait-elle pas dû lui tenir les yeux constamment 
ouverts sur toutes les actions et sur toutes les fautes de sa 
rivale? Gabriel comptait sur ses souvenirs pour Téclaîrer 
dans la voie obscure où il ne marchait qu'à ^•lons, et où 
pourtant, comme amant et comme fils, pour :.un bonheur 
ou pour sa vengeance, il avait tant d'intérêt à voir clair. 

Catherine accueillit le vicomte d'Exmès avec cette bien- 
veillance marquée qu'elle ne cessait de lui témoigner en 
toute occasion. 

— C'est vous, b^u vainqueur, lui dit-elle. A quel heu?- 
reux hasard dois-je donc votre bonne visite ? vous nous 
venez voir rarement, monsieur d'£xmès, et c'est même, 
que je crois, la première fois que vous nous demandez 
audience dans notre appartement. Vous êtes pourtant et 
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VOUS serez loujours le bien arrivé auprès de nous, sœi- 
gezy. 

— Madame, dit Gabriel, je ne sais comment vous remer- 
cier de tant de bontés, et soyez sûre que mon dévoû- 
ment... 

— Laissons là votre dévoûment, interrompit la reine et 
venons au but qui vous amène. Est-ce que je pourrais 
vous servir en quelque chose? 

— Oui, madame, je crois que vous le pourriez. 

— Tant mieux I monsieur d'Exmès, reprit Catherine avec 
le plu^ encourageant sourire, et si ce que vous allez me 
demander est en mon pouvoir, je m'engage par avance à 
vous l'accorder. C'est là un engagement un peu compro- 
mettant peut-être ; mais vous n'en abuserez pas, mon beau 
gentilhomme. 

— Que Dieu m'en préserve ! madame, telle n'est pas 
mon intention. 

— Parlez donc, voyons, dit en soupirant la reine. 

— C'est un renseignement, madame, que j'ose venir 
chercher auprès de vous, rien de plus. Mais, pour moi, ce 
rien-là c'est tout. Aussi m'excuserez-vous de vous rappe- 
ler des souvenirs qui doivent être douloureux h Voire 
Majesté. Il s'agit d'un événement qui remonte à l'an- 
née 1539. 

— Ohl j'étais bien jeune alors, presque enfant, dit la 
reine. 

— Mais déjà bien belle et bien digne d'amour assuré- 
ment, répartit Gabriel. 

— Aucuns le disaient quelquefois, reprit la reine, char- 
mée de la tournure que prenait l'entretien. 

* Et pourtant, continua Gabriel, une autre femme osait 
déjà empiéter sur le droit que vous tenez de Dieu, de votre 
naissance et de votre beauté, et cette femme, non con- 
tente de détourner de vous, par magie et enchantement 
sans doute, les yeux et le cœur d'un mari trop jeune pour 
être bien clairvoyant, cette femme trahissait celui qui vous 
trahissait, et aimait le comte de Montgommery. Mais dans 
votre juste dédain vous avez peut-être oublié tout cela» 
madame ? 

7. 
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-— Non pas, dit la reine, et cette aventure, et tous les ma* 
néges commençans de celle dont vous parlez sont encore 
présens à ma mémoire. Oui, elle aima le comte de Mont- 
gommery ; puis, voyant sa passion découverte, elle pré- 
tendit lâchement que c'était une feinte pour éprouver le 
cœur du dauphin, et, quand Montgommery disparut, lui, 
— peut-être par son ordre seulement I ^ elle ne le pleura 
pas et parut rieuse et folle au bal le lendemain Oui, «e me 
souviendrai toujours des premières intrigues à l'aide des- 
quelles cette femme sapait ma jeune royauté ; car je m'en 
affligeais alors ; car je passais mes nuits et mes jours dans 
les larmes. Mais, depuis, ma fierté s'est réveillée; j'avais 
toujour3 rempli et au^-delà mon devoir ; j'avais fait cons- 
tamment respecter par ma dignité, mes titres d'épouse, 
de mère et de reine ; j'avais donné sept enfans au roi et 
à la France, Mais maintenant, je n'aime mon mari qu'a- 
vec calme, comme un ami et comme le père de mes fils, 
et je ne lui reconnais plus le droit d'exiger de moi un sen- 
timent plus tendre ; j'ai assez vécu pour le bien géné- 
ral, ne puiS'je pas un peu vivre pour moi-même? n'ai-Je 
pas gagné assez chèrement mon bonheur ? si quelque dé- 
voûment jeune et passionné s'offrait h moi, serait-ce un 
crime pour moi que de ne pas le repousser, Gabriel? 

Les regards de Catherine commentaient ses paroles. 
Mais l'esprit de Gabriel était ailleurs. Depuis que la reine 
avait cessé de parler de son père, il n'écoutait plus, il rê- 
vait.' Celte rêverie que Catherine interprétait dans le sens 
qu'elle désirait, ne lui déplaisait pas. Mais Gabriel rompit 
bientôt le silence. 

— Un dernier éclaircissement, madame, et le plus 
grave, lui dit-il. Vous êtes si excellente pour moil Vrai- 
ment, je savais bien en venant près de vous que j'en sor- 
tirais satisfait. Vous avez parlé de dévoûment, comptez 
sur ie mien, madame. Mais achevées votre œuvre, de 
grâce ! Puisque vous avez connu les détails de cette som- 
bre aventure du comte de Montgommery, savez-vous si 
Ton a douté dans le temps que madame de Castro, née 
quelques mois après la disparition du comte, fût bien réel- 
lement la fille du roi? La médisance, disons môme la ca- 
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lomnle, D*a t-elle pas êiprïmé das soupçons à cet égard, et 
attribué à monsieur de Montçommery la paternité de 
Diane? 

Catherine de llédieis regarda quelque temps Oabriel en 
silence, comme pour se rendre oompte de l'intention qui 
avait dicté ses paroles. Elle crut aroir trouré cette inten*** 
tion et se prit h sourire. 

— Je m'étais aperçue en effet, ditrelle, que vous aviez re- 
marqué madame de Castro, et que vous lui faisiez une cour 
a<;soz assidue. Je vois maintenant vos motifs. Seulement, 
nvant d'aller plus loin, vous voulez vous assurer, n'est-ce 
pas? que vous ne faites pas fausse route, et que c'est bien 
h une fllle de roi que vous adressez vos hommages? Vous 
ne voulez pas qu'après avoir éoousé la flUe légitimée de 
Henri, vous vous trouviez un Jour, par quelque décou- 
verte inattendue, avoir pour femme la bfttarde du comte de 
Monlgommery. En un mot, vous êtes ambitieux, monsieur 
d'Exrnès. Ne vous on défendez pas, Je ne vous en estime 
que plus, et cela d'ailleurs, loin de contrarier les desseins 
que j'ai sur vous, peut les servir. Vous êtes ambitieux, 
. n'est-ce pas? 

•^ Mais, madame... reprit Gabriel embarrassé t peut-être 
efTectivcment... 

* C'est bon, je vois que je vous avais deviné, mon 
gentilhomme, dit la reine. Eh bienl voulez-vous en croire 
une amie? dans l'intérêt même de vos projets, renonces h 
vos vues sur cette Diane. Laissez là c^te poupée. Je ne 
sais pas, k vrai dire, si elle est la fille du roi ou la fllle du 
comte, et la dernière hypothèse pourrait pourtant bien être 
M véritable; mais fût-elle née du roi, ce n'est pas là la 
A3mme et le soutien qu'il vous faut. Madame d'Ângoulême 
est une nature faible et molle, toute de sentiment, de 
grâce, si vous voulez, mais sans force, sans énergie, 
$>ans vaillance. Elle a su gagner les bonnes grâces du roi, 
j'en conviens, mais elle ne saura pas en profiter. Ce qu'il 
vous faut, Gabriel, pour l'accomplissement de vos grandes 
chimères, c'est un cœur viril et puissant, qui vous aide 
comme il vous aime, qui vous serve et so serve de vous, 
et qui remplisse en même {emp& votre ftme et votre vie. 
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Ce cœur, vous l'avez trouvé sans le savoir, vicomte 
d'Exmès. 
Il la regardait, surpris. Elle poursuivit, entraînée : 

— Ecoutez : notre sort doit nous alTranchir, nous autres 
reines , des convenances vulgaires ; et , placées haut 
comme nous le sommes, si nous voulons qu'une alTeclion 
arrive à i^ous, il faut que nous fassions quelques pas au- 
devant d'elle et que nous lui tendions la main. Gabriel, 
vous êtes beau, brave, ardent et fier ! Du premier moment 
où je vous ai vu^ j'ai senti là pour vous un sentiment in- 
connu, et, — me suis-je trompée ? — vos paroles et vos 
regards, et jusqu'à cette démarche d'aujourd'hui, qui n'est 
peut-être qu'un adroit dfttour, tout m'a fait supposer enfin 
que je n'avais pas rencontré un ingrat. 

— Madame I... dit Gabriel épouvanté. 

— Oui, vous êtes ému et surpris, je le vois, reprit Cathe- 
rine avec son plus doux sourire. Mais vous ne me jugez 
pas sévèrement, n'est-il pas vrai, sur ma sincérité néces- 
saire ? Je vous le répète, la reine doit faire excuser la 
femme. Vous êtes timide, quoique ambitieux, monsieur 
d'Exmès, et des scrupules auAlessous de moi auraient pu 
me faire perdre un dévoûment précieux ; j'ai mieux aimé 
parler la première. Allons, remettez-vous donc ! suis-je si 
redoutable? 

— Oh I oui, murmura Gabriel pâle et consterné. 

Mais la reine qui l'entendit se méprit au sens de son 
exclamation. i 

— Allons donc! dit-elle avec un doute enjoué, je ne vous 
ai pasencore fait perdre la raison, ce me semble,au point de 
vous faire oublier vos intérêts, et ces renseignemens que 
vous me demandiez sur madame d'Angoulême en sont bien 
un peu la preuve. Mais, soyez tranquille, je ne veux pas, je 
vous le dis encore, votre abaissement , je veux votre 
grandeur. Gabriel, je me suis jusqu'ici effacée au second 
rang ; mais, sachez-le, je brillerai bientôt au premier. Ma- 
dame Diane de Poitiers n'est plus d'âge à conserver long- 
temps sa beauté et sa puissance. Du jour où le prestige de 
cette femme s'effacera, mon règne commence, et apprenez 
que je saurai régner, Gabriel : les instincts de domination 
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que je sens eHinc^ m'en sont garans; et d'ailleurs, c'est 
dans le sang des Médicis, cela. Le roi saura un jour qu'il n'a 
pas de conseiller plus habile, plus adroit et plus expéri- 
menlé que moi. — Et alors, Gabriel, à quoi ne pourra pas 
prétendre Thomme qui aura uni sa fortune à la mienne, 
quand la mienne était obscure encore 7 qui aura aimé en 
moi Ist femme et non pas la reine? La mattresse du 
royaume ne voudra-trelle pas dignement récompenser celui 
qui se sera dévoué à Catherine? Cet homme ne sera-t-il 
pas son second, son bras droit, le roi véritable sous un 
fantôme de roi? Ne tiendra-l-ii pas dans sa main toutes les 
dignités et toutes les forces de la France ? Un beau rêve, 
n'est-ce pas, Gabriel? Eh bien! Gabriel, voulez- vous être 
cet homme ? 

Elle lui tendit bravement la main. 

Gabriel mit un genou en terre et baisa cette main 
blanche et charmante... Mais son caractère était trop en- 
tier et trop loyal pour pouvoir se plier aux ruses et aux 
mensonges d'un amour feint. Entre une tromperie et un 
danger, il était trop sincère et trop résolu pour hésiter, et, 
relevant son noble visage : 

— Madame, dit-il, l'humble gentilhomme qui est à vos 
pieds vous prie de le considérer comme le plus respec- 
tueux de vos serviteurs et le plus dévoué de vos siyets. 
Mais... 

— Mais, interrompit Catherine avec un sourire, ee ne 
sont pas ces termes de vénération qu'on vous demande, 
mon noble cavalier. 

— Et pourtant, madame, continua Gabriel, je ne puis 
me servir en vous parlant de mots plus doux et plus 
tendres, car,— pardonnez I— celle que j'aimais avant môme 
de vous connaître, c'est bien véritablement madame Diane 
de Castro, et nul amour, fût-ce l'amour d'une reine, ne 
saurait plus trouver place dans ce cœur tout rempli d'une 
autre image. 

— Âhl dit seulement Catherine, le front pâle et les lèvres 
serrées. 

Gabriel, tète baissée, attendait pourtant sans trembler 
l'orage d'indignation et de mépris qui allait fondre sûr lui. 
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Mépris et indignation ne se firent pas longtemps attendre, 
et, après quelques minutes de silence : 

— Savez>yous, monsieur d*Exmès, dit Catherine de Hé- 
dicis contenant à grand*peine sa voix et sa colère, savez- 
vous que je vous trouve hardi, pour ne pas dire impu- 
dent I Qui vous parlait d'amour, monsieur? Oîi avez-vous 
pris qu'on voulût tenter votre vertu si farouche ? Il fhut 
que vous ayez de votre mérite une idée bien vaine et bien 
insolente pour oser croire à de pareilles choses, et pour 
expliquer si témérairement une bienveillance qui n'a eu 
que le tort de s'adresser en lieu indigne. Vous avez sérieu- 
sement insulté une Ifemrae et une reine, monsieur! 

— Oh I madame, reprit Gabriel, croyez que mon reli- 
gieux respect... 

— Assez I interrompit Catherine, je vous dis que vous 
m'avez insultée, et que vous veniez pour m'insulter I Pour- 
quoi êtes-vous ici î Qud motif vous amenait? Que m'im- 
porte à'moi votre amour et madame de Castro, et tout ce 
qui vous concerne I Vous.veniez chercher près de moi des 
renseignemens! Ridicule prétexte! Vous vouliez faire foire 

!)ar une reine de France la police de votre passion ! C'est 
nsensé. Je vous le dis ; et j'«^oute encore : C'est outra- 
geant ! 

— Non, madame, répondit Gabriel debout et fier, vous 
n'avez pas été outragée pour avoir rencontré un honnête 
homme qui a mieux aimé vous blesser que vous tromper. 

— Taisez-vous, monsieur! reprit Catherine j je vous 
ordonne de vous taire et de sortir. Estimez- vous heureux 
ôue je veuille bien encore ne pas dévoiler au roi votre au- 
dacieuse méprise. Mais ne reparaissez jamais devant mol, 
et tenez désormais Catherine de Médicis pour votre implsh 
cable ennemie. Oui, je vous retrouverai, soyez-en certain, 
monsieur d'Exmès ! Mais en attendant, sortez. 

Gabriel salua la reine, et se retira sans dire un mot. 

— Allons ! pensa-t-il quand il se trouva seul, une haine 
de plus ! Mais qu'est-ce que cela me ferait si j'avais appris 
quelque chose sur* mon père et sur Diane! La maî- 
trosse du roi et la femme du roi pour ennemies ! Le sort 
veut me préparer peut-être à devenir Tennemi du roi. 
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Allons chez Diane h présent, rheure est venue, et Dieu 

veuille que je ne sorte oas plus triste encore et plus dé* 
sole do chez celle qui m'aime que de chez celles qui me 
haïsse a t ! 



XVL 



AMAirr ou frèrkT 



Quand Jacinte introduisit Gabriel dans la chambre que 
Diane de Castro, comme fille légitimée du roi, occupait au 
Louvre, celle-ci, dans son effusion naïve et chaste, courut 
au devant du bien-aimé sans dissimuler aucunement sa 
joie. Elle n'eût pas même retiré son front de son baiser ; 
mais lui se contenta de lui serrer la main. 

"—Vous voilà donc enfln, Gabricll dit*eUe. Avec quelle 
impatience Je vous attendais, mon smi I Depuis testât, je 
ne sais où déverser le trop plein de bonheur que je sens 
en moi. Je parle toute seule, je ris toute seule, je suis 
folle ! Mais vous voilà, Gabriel, et nous pourrons du moins 
être heureux ensemble I -« £b bien I qu'avez- vous donc, 
mon ami? vous avez l'air froid, grave et presque triste. 
Est-ce avec ce visage contraint et ces manières réservées 
que vous me témoignez votre amour, et à Dieu et à mon 
père votre reconnaissance ? 

-*^ A votre père?... oui, parlons de votre père, Diane. 
Quant à cette gravité qui vous étonne, c'est mon habitude 
d'accueillir avec ce front sévère la bonne fortune ; car je 
me défie d'abord de ses dons, n'y étant pas jusqu'ici ac- 
coutumé, et j'ai éprouvé qu'elle cachait trop souvent une 
douleur sous une faveur, 

— Je ne vous savais pas si philosophe ni si malheureux, 
Gabriel, reprit la jeune tille moitié enjouée et moitié pi - 
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quée. Mais, voyons I vous disiez que vous vouliez parler du 
roi ; c'est mieux cela : comme il a été bon et généreux, 
Gabiiel ! 

— Oui, Diane, il vous aime bien, n'est-ce pas? 

— Avec une tendresse et une douceur infinies, Gabriel. 

— Sans doute, murmura le vicomte d'Exmès, il peut 
^croire, lui, qu'elle est sa ûlle... Une seule chose m'étonne, 
^reprit-il tout haut .: comment le roi, ayant certainement 

déjà au cœur le pressentiment de cet amour qu'il vous 
porterait, a-t-il pu néanmoins rester douze années sans 
vous voir et sans vous connaître, et vous laisser reléguée 
à Vimoutiers, perdue et inconnue ? Ne lui avez-vous ja- 
mais demandé, Diane, la raison de cette étrange indiffé- 
rence ? Un oubli pareil, savez-vous? est difficile à concilier 
avec* cette bienveillance qu'il vous témoigne maintenant. 

— Oh ! reprit Diane, c'est que ce n'était pas lui qui 
m'oubliait, pauvre père I 

— Mais qui donc alors? 

— Qui ? si ce n'est madame Diane de Poitiers, je ne sais 
pas si je dois dire ma mère. 

— Et pourquoi se résignait-elle à vous abandonner ainsi, 
Diane? Ne devait-elle pas se réjouir et se glorifier aux 
yeux du roi de votre naissance, qui lui donnait un titre de 
plus à son amour? Qu'avait-elle à craindre? son mari 
était mort... son père mort... 

— Assurément, Gabriel, dit Diane, et il me serait difficile, 
pour ne pas dire impossible, de vous justifier cette fierté 
singulière qui âiit que madame de Valentinois n'a jamais 
consenti à me reconnaître officiellement pour son enfant. 
Vous ignorez donc, ami, qu'elle a obtenu du roi de cacher 
d'abord ma naissance, qu'elle m'a seulement rappelée à la 
cour sur ses instances, et presque sur son ordre, et qu'elle 
n'a pas même voulu être nommée dans l'acte de ma légi- 
mitation? Je ne m'en plains pas, Gabriel, puisque, sans 
cet orgueil bizarre, je ne vous aurais pas connu et vous ne 
m'auriez pas aimée. Mais je n'en ai pas moins songé par- 
fois avec chagrin à cette sorte d'aversioh de ma mère pour 
tout ce qui me conoerue. 

— Aversion qui pourrait bien n'être que du remords, 
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pensa Gabriel avec épouvante; elle savait tromper le roi, 
et De le.iaisait pas sans hésitation et sans crainte... 

— Mais à quoi songez-vous donc, mon ami? reprit 
Diane, et pourquoi m'adressez-vous toutes ces questions? 

— Pour rien ; un doute de mon esprit inquiet. Ne vous 
en préoccupez pas, Diane ; mais, du moins, si votre 
mère n'^ pour vous qu*éloignement et presque haines 
votre père, Diane, votre père compense cette flroideur par 
sa tendresse ; et vous, de votre côté, si vous vous sentez 
timide et contrainte avec madame de Valentinois, en pré- 
sence du roi votre cœur se dilate, n'est-il pas vrai, et re- 
connaît en lui un vrai père? 

— Oh ! certainement ! reprit Diane, et, du premier jour 
où je l'ai vu, et où il m'a parlé avec tant de bonté, je me 
suis sentie attirée vers lui tout de suite. Ce n'est pas par 
pohtique que je suis avec lui prévenante et affectueuse, c'est 
d'instinct. Il ne serait pas le roi, il ne serait pas mon bien- 
faiteur et mon protecteur, que Je l'aimerais tout autant : 
c'est mon père ! 

— On ne se trompe pourtant pas à ces choses-là I s'é- 
cria Gabriel ravi. Ma chère Diane ! ma bien-aimée 1 c'est 
bien à vous d'aimer ainsi votre père, et de vous sentir 
émue devant lui de reconnaissance et d'amour. Cette douce 
piété filiale vous fait honneur, Diane. 

— Et c'est bien aussi h vous de la comprendre et de 
l'approuver, mon ami, dit Diane. Mais, après avoir parlé 
de mon père, et de l'affection qu'il me porte et que je lui 
rends, et de aos obligations envers lui, Gabriel, si nous 
parlions un peu de nous et de notre amour, hein ? Que 
voulez-vous? on est égoïste, ajouta la jeune fille avec cette 
ingénuité charmante qui lui était propre. D'ailleurs, le 
roi serait là> qu'il me reprocherait de ne pas penser du tout 
h moi| à nous ; et savez-vous, Gabriel, ce que, tout à l'heure 
encore il me .répétait : — Chère enfant, sois heureuse I 
Être heureuse, entends-tu bien? c'est me rendre heureux. 
— Ainsi, monsieuic, notre dette à la reconnaissance payée, 
ne soyons pas non plus trop oublieux de nous-mêmes. 

— C'est cela, dit Gabriel songeant « oui« c'est cela. 
Soyons maintenant tout à cet attachement qui nous lie 
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poor la vie l'un à l'autre. Regardons dans nos cœurs» ei 
voyons ce qui s'y passe. Bacontons-nous réciproquement 
nos Ames, 

^ A la bonne heure I dit Diane ; ce sera charmant» cela. 

«- Oui, charmant, reprit tristement Gabriel. Et voyons, 
vous d'abord, Diane, que sentez-vous pour moi T dites. Ne 
m'aimez-vous pas moins que voire père? 

--^Méchant jaloux! dit Diane. Sachez seulement que je 
vous aime autrement. Ce n'est pas facile de vous expliquer 
cela, au moins I Quand le roi est là, je suis calme, et mon 
coeur ne bat pas plus vite qu'à Tordinaire ; mais lorsque je 
vous vois, oh ! un trouble singulier, qui me fait mal et qui 
me charme, se répand dans tout mon être. Je dis à mon 
père» même devant tout le monde, les paroles caressantes 
et douces qui me viennent h la bouche ; mais à vous, il me 
semble que devant quelqu'un je n'oserais jamais vous dire 
seulement : Gabriel I — môme quand je serais votre femme. 
En un mot, autant la joie que je ressens auprès de mon 
père est paisible, autant le bonheur que votre présence 
m'apporte est inquiet, j'allais dire douloureux ; et cette 
douleur, pourtant, est plus délicieuse que ce calme. 

— Tais-toi! oh I tais-toi 1 s'écria Gabriel éperdu. Oui, tu 
m'aimes, et cela m'effraie I... et cela me rassure, veuz-je 
dire, car enôn Dieu n'aurait pas permis cet amour si tu 
ne pouvais pas m'aimer I 

-^ Que vottlez-vous dire, Gabriel? demanda Diane 
étonnée. Pourquoi mon'aveu, que J'ai bien le droit de 
vous (aire puisque vous allez être mon mari, vous met-r 
il ainsi hors de vous? Quel danger peut se cacher dans 
mon amour ? 

-« Aucun, chère Diane, aucun. Ne imites pas attention. 
C'est la joie qui m'enivre ainsi , la joie ! Un bonheur si 
haut donne le vertige. Cependant, vous ne m'avez pas 
toujours aimé avec ces inquiétudes et ces souffrances. 
Lorsque nous nous promenions ensemble sous les ombrages 
de Vimoutiers, vous n'aviez pour moi qu'une amitié... 
fraternelle. 

-« J'étais une enâint» alors, dit Diane ; je n'avais pas 
rêvé à vous pendant six années de solitude ; mon amour 
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n'avait pas grandi avec moi-même ; je n'avais pas véou 
deux mois au milieu d'une cour où la corruption du lan- 
gage et des mœurs n'a pu cependant me faire chérir da* 
vantage notre passion pure et sainte. 

— C'est vrai, c'est vrai, Diane, dit Gabriel. 

— Mais vous, mon ami, dit Diane, à votre tour, dites- 
moi donc ce qu'il y a en vous pour moi de dévoûment et 
d'ardeur. Ouvrez-moi donc votre cœur comme je vous ai 
dévoilé le mien. Si mes paroles vous ont &it du bien, lais- 
sez-moi entendre votre voix me dire combien vous m'ai- 
mez, et comment vous m'aimez. 

— Oh ! moi, je ne sais pas, dit Gabriel, Je ne peux 
pas vous dire cela I Ne m'interrogez pas là-dessus ; n'exi- 
gez pas que je m'interroge moi-même, c'est trop afl[ï*eux ! 

— Oh I mais Gabriel, s'écria Diane consternée, ce sent 
vos paroles qui sont affreuses; no le sentez-vous pas? 
Quoi I vous ne voulez pas même me dire que vous m'ai- 
mez I 

— Si je t'aime, Diane ! Elle me demande si Je Taime I 
Mais, oui, je t'aime, comme un insensé, comme un cri- 
minel, peut-être I 

— Comme un criminel ! reprit madame de Castro éton- 
née. Quel crime peut-il y avoir dans notre amour? Ne 
sommes-nous pas libres tous les deux? Mon père ne va- 
t-il pas consentir à notre union ? Dieu et les anges se ré- 
jouissent d'un amour semblable I 

* Faites, Seigneur, qu'elle ne blasphème pas ! s'écria 
en lui-même Gabriel, comme j'ai peut-être blasphémé 
tantôt, en parlant à Aloyse. j 

— ' Mais qu'a-t-il donc? reprenait Diane. Mon apii, vous 
n'êtes pas malade, au moins? Vous, si ferme d'ordinaire, 
d'où vous viennent ces craintes chimériques? Oh I moi, 
je n'ai pas peur auprès de vous ; Je sais qu'avec vous je 
suis en sûreté comme avec mon père. Tenez, pour vous 
rappeler à vous-même, à la vie, au bonheur, je me serre 
contre votre poitrine sans effroi, ô mon époux bien-aimé t 
Je pose mon front sur vos lèvres sans scrupule. 

Elle s'approchait de lui, souriante et charmante, son lu- 
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mineux visage levé vers le sien, et de son regard angé- 
' lique sollicitant sa chaste caresse. 

Mais Gabriel la repoussa avec terreur. ^ Non, va-t'en, 
lui cria-t-il, laisse-moi, fuis ! 

— mon Dieu I dit Diane laissant tomber ses bras le 
long de son corps, mon Dieu 1 il me repousse, il ne m'aime 
pas! 

— Je t'aime trop ! dit Gabriel. 

— Si vous m'aimiez, mes caresses vous feraient-elles 
horreur? 

— Me font-elles donc horreur, vraiment? se dit Ga- 
briel pris d'un autre effroi. Est-ce que c'est mon instinct 
qui les repousse, et non ma raison? Oh ! viens t Diane, que 
je voie, que je sache, que je sente ! Viens, et laisse-moi en 
effet poser ma bouche sur ton front, baiser de frère, après 
tout, et qu'un fiancé peut bien se permettre. 

Il attira Diane sur son cœur, et mit un long baiser sur 
ses cheveux. 

— Ah t je me trompais ! ditril, ravi à ee doux contact, 
ce n'est pas la voix du sang qui crie en moi, c'est bien la 
voix de 'tmour ! Je la reconnais. Quel bonheuar I 

— Que dis- tu donc, ami? reprit Diane. Mais tu dis que 
lu m'aimes : voilà tout tout ce que je veux entendre et 
savoir. 

— Oh I oui, je t'aime, ange adoré, je t'aime avec désir, 
avec passion, avec frénésie. Je t'aime, et sentir ton cœur 
battre contre le mien, vois-tu, c'est le ciel... ou bien c'est 
l'enfer l cria tout à coup Gabriel en se dégageant de l'é- 
treinte de Diane. Va-t'en, va-t'en, laisse-moi fuir, je suis 
maudit I 

Et il s'enfuit éperdu delà chambre, laissant Diane muette 
d'épouvante et pétrifiée de désespoir. 

Pour lui, il ne savait plus où il allait, ni ce qu'il fiiisait. 
Il descendit machinalement le^ escaliers, tout chancelant et 
ivre en quelque sorte. C'était trop pour sa raison de ces 
trois épreuves terribles. Quand il arriva dans la grande ga- 
lerie du Louvre, ses yeux se fermèrent malgré lui, ses 
ambcs fléchirent, et il s'affaissa sur ses genoux auprès de 
la muraille, en murmurant : 
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— Je prévoyais bien que Tange me ferait souffrir encore 
plus que les deux démons. 

Et il s'évanouit. La nuit était tombée et personne ne pas- 
sait dans la galerie. 

II ne revint à lui qu'en sentant une petite main passer 
sur son front, et qu'en entendant une voix douce parler à 
son âme. Il ouvrit les yeux. La petite reine-dauphine, Ma- 
rie Stuart, était devant lui, un flambeau allumé à la main. 

— ' Heureusement, voilà un autre ange, dit Gabriel. 

— C'est donc vous, monsieur d'Exmès, dit Marie. Oh I 
vous m'avez fait une peur I Je vous ai cru mort. — Qu'a- 
vez-vousî Comme vous êtes pftle I Vous sentez-vous mieux? 
Je vais appeler, si vous voulez. 

— Inutile, madame, dit Gabriel en essayant de se sou- 
lever. Votre voix m'a rappelé à la vie. 

— Attendez que je vous aide, reprit Marie Stuart. Pauvre 
Jeune homme I êtes-vous défait ! Vous étiez donc évanoui? 
en passant, je vous ai aperçu et la force m'a manqué pour 
crier. Et puis, la réflexion m'a rassurée, je me suis appro- 
chée, il m'a fallu joliment du courage, j'espère ! J'ai posé 
ma main sur votre front qui était tout glacé. Je vous ai 
appelé, et vous avez repris vos sens. Le mieux continue- 
t-il? 

' Oui, madame, et soyez bénie pour votre bonté. Je 
me rappelle maintenant. Une horrible douleur m'a tout h 
coup serré les tempes comme un étau de fer ; mes genoux 
se sont dérobés sous moi et je suis tombé le long de cette 
tapisserie. Mais comment cette douleur m'a-t-elle pris? 
Ah ! oui, je me rappelle maintenant, je me rappelle tout. 
Hélas 1 mon Dieu ! mon Dieu I voici que je me rappelle. 

— C'est quelque grand cha^n qui vous a accablé, n'est- 
ce pas? reprit Marie. Ohl oui, car au seul souvenir de ce 
que vous avez souffert, vous voilà plus pûle que jamais. 
Appuyez-vous sur mon bras, je suis forte. Je vais appeler 
et vous donner du monde pour vous reconduire chez vous. 

— Je vous reniercie, madame, dit Gabriel en rassem- 
blant ses forces et son énergie. Je me sens encore la vi- 
gueur nécessaire pour aller seul chez moi. Tenez, je mar- 
che sans aide et d'un pas assez ferme. Je ne vous en re- 
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mercif» pas moins, et Je me souviendrai tant que je vivrai 
de voire simple et touchante bonté, madame. Vous m'êtes 
apparue comme un ange consolateur dans une crise de ma 
destinée. Il n'y a que la mort, madame, qui pourra effacer 
cela de mon cœur. 

— mon Dieu I c'est bien naturel ce que j'ai feit, mon- 
sieur d'Exmès. Je l'eusse fait pour toute créature souffrante, 
è plus forte raison pour vous que je sais l'ami dévoué de 
mon oncle de Guise. Ne me remerciez pas pour si peu. 

— Ce peu, madame, était tout dans la douleur désespé- 
rée où je gisais. Vous ne voulez pas qu'on vous remercie, 
mais moi, Je veux me souvenir. Adieu, madame, je me sou- 
viendrai. 

— Adieu I monsieur d'Exmès, et soignez-vous bien au 
moins, et tâchez de vous consoler. 

Elle lui tendit la main que Gabriel baisa avec respect. 
Puis, elle sortit d'un côté et lai de l'autre. 

Quand il fut hors du Louvre, il prit le bord de l'eau, et 
fut à la rue des Jardins au bout d'une demi-heure. Il n'a 
vait pas dans le cerveau une seule pensée, mais une grande 
souffirance. 

Aloyse l'attendait avec anxiété. 

— Eh bien ? lui dit-elle. 

Gabriel maîtrisa un éblouissement qui voilait de nouveau 
sa vue. Il aurait bien voulu pleurer, mais il ne le pouvait 
pas. Il répondit d'une voix altérée : 

— Je ne sais rien, Aloyse! Tout a été muet, ces fem- 
mes et mon coeur. Je ne sais rien, sinon que mon front e^ 
glacé et que pourtant je brûle. Mon Dieu I mon Dieu! 

— Du courage, monseigneur, dit Aloyse. 

— Du courage, J'en ai, dit Gabriel. Dieu merci ! je vais 
mourir. 

Et il tomba de nouveau à la renverse sur le parquet, 
mais ne revint pas à lui cette fois. ' 
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— Le malade vivra, dame Aloyse. Le danger a été grave, 
et le rétablissement sera long. Toutes ces saignées ont afbi* 
bli le pauvre jeune homme» mais il vivra, gardez-vous d*en 
douter, et remerciez Dieu que Tanéantissement du eilrps 
ait atténué le coup que son âme a reçu , car nous ne gué- 
rissons pas ces blessures-là, et la sienne aurait pu ôtre mor- 
telle et peut l'être encore. 

Le docteur qui parlait ainsi était un homme de haute 
taille, au grand front bombé, aux yeux profond'^ et per- 
çans. Le peuple l'appelait niaitre Nostredame; il signait 
pour les savans Nostradamus. Il ne paraissait pas avoir 
plus de cinquante ans. 

— Mais, Jésus I voyez-le donc, messire, reprit dame 
Aloyse : il est là, gisant depuis le 7 juin au soir ; nous som- 
mes au 2 juillet, et durant tout ce temps il n'a pas dit un 
mot, il n'a pas eu l'air de me voir ni de me connaître, 
il est déjà comme mort, hélasl Vous touchez sa main, et il 
ne s'en aperçoit même pas I 

— Tant mieux, je vous le répète, dame Aloyse; quil re- 
vienne le plus tard possible au sentiment de ses maux ; s'il 
peut demeurer, comme je l'espère* un mois encore dans 
cette langueur, sans intelligence et sans pensée, il est 
sauvé tout à fait. 

— Sauvé I dit Aloyse en levant les yeux au ciel comme 
pour remercier Dieu . 
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— Il Test dès à présent, s'il n'y a pas de rechute, et vous 
pouvez le dire à cette jolie suivante qui vient deux fois 
par jour savoir de ses nouvelles ; car il y a sous tout ceci 
quelque passion de grande dame, n'est-ce pas? C'est par- 
lois charmant, et parfois fatal. 

— Oh I ici, c'est fatal, vous avez bien raison, maître Nos • 
redame, dit en soupirant Aloyse. 

— Dieu veuille donc qu'il se tire de la passion comme 
de la maladie, dame Aloyse, si tomtefois maladie et pas- 
sion n'ont pas mêmes effets et mêmel cause. Mais je répon- 
drais de l'une et non de l'autre. 

Nostradamus ouvrit la main molle et inerte qu'il tenait, 
et considéra avec une attention songeuse la paume de cette 
main. U tendit même la peau au dessus de l'index et du 
médius ; il semblait chercher, non sans peine, dans sa mé- 
moire un souvenir. 

— C'est singulier, dit-il à demi-voix et comme à lui-mê- 
me, voilà plusieurs lois que j'étudie cette main, et il me 
semble toujours qu'à une autre époque je l'ai déjà exami- 
née. Mais quels signes m'avaient donc frappé alors? La li- 
gne mensale est favorable; la moyenne est douteuse, mais 
la ligne de vie est parfaite. Rien que d'ordinaire, d'ailleurs. 
La qualité dominante de ce jeune homme doit être une 
volonté ferme, rigide, implacable comme la flèche dirigée 
par une main sûre. Ce n'est pas cela qui m'a autrefois 
étonné. Et puis, mes souvenirs sont trop confus pour n'ê- 
tre pas anciens, et votre maître, dame Aloyse, n'a pas plus 
de vingt-cinq ans, n'est-il pas vrai? 

— Il n'en a que vingt-quatre, raessire. 

— Il est alors né en 1533... Savez-vous le jour, dame 
Aloyse? 

— Le 6 mars. 

— Mais vous ne savez pas si c'était le matin ou le soir ? 

— Pardon! j'étais auprès de sa mère, que j'assistais dans 
les douleurs de l'enfantement. Monseigneur Gabriel est né 
au coup de six heures et demie du matin. 

Nostradamus prit des notes. 

— Je verrai qijiel était en ce jour et à cette heure l'état 
du ciel, dit-il. Mais si le vicomte d'Exmès avait vingt ans 
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de plus, je jurerais que j'ai déjà tenu sa main dans \à 
mienne. Au reste peu importe I ce n'est pas le sorcier, 
comme le peuple m'appelle quelquefois, qui a affaire ici, 
c'est le médecin, et, je vous le répète, dame Âloysc, le 
médecin répond à présent du malade. 

— Pardon ! maître, reprit tristement Aloyse, vous avez 
dit que vous répondiez de la maladie, mais que vous ne 
répondiez pas de la passion» 

— La passion t £h I mais, dit en souriant Nostradamus, 
il me semble que la présence de la petite suivante deux 
fois par jour prouve qu'elle n'est pas désespérée. 

— Au contraire, maître, au contraire, s'écria Aloyse 
avec effroi. 

— Allons donc, dame Aloyse ! riche, brave, jeime et 
beau, comme l'est le vicomte d'Exmès, on n'est pas long- 
temps repoussé par les dames dans un temps comme le 
nôtre ; on est quelquefois ajourné, tout au plus. 

— Supposez pourtant qu'il n'en soit pas ainsi, maître. 
Supposez que lorsque monseigneur reviendra à la vie et à 
la raison, la première, la seule idée qui frappe cette raison 
resuuscitée soit celle-ci : La femme que j'aime est irrévo- 
cablement perdue pour moi; qu'arrivera-t-ilT 

— Oh I espérons que votre supposition n'est pas fondée, 
dame Aloyse, ce serait terrible. Cette puissante douleur 
dans ce cerveau si faible, ce serait terrible ! Autant qu'on 
peut juger d'un homme par les traits de son visage et le 
regard de ses yeux, votre maître, Aloyse, n'est pas un 
homme superficiel, et ici sa volonté énergique et puis- 
sante ne serait qu'on danger de plus, et, brisée contre 
l'impossible, pourrait briser la vie avec elle. 

— Jésus I mon enfant mourrait ! s'écria Aloyse. 

— Il y aurait danger du moins que l'inflammation du 
cerveau ne le reprît, dit Nostradamus. Mais quoi I il y a 
toujours moyen de laire briller à ses yeux une lueur d'es- 
pérance. La chance la plus lointaine, la plus fugitive, il 
la saisirait et serait sauvé. 

— Usera sauvé alors, dit Aloyse d'un air sombre. Je me 
{parjurerai, mais il sera sauvé. MessireNostredame,je vous 
remercie. 

T. I. 8 
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Une semaine s*écoula, et Gabriel sembla, sinon trouver, 
du moins chercher sa pensée. Ses yeux, encore vagues et 
sans expression, interrogeaient pourtant les visages et les 
objets. Puis, il commençait à aider l&s moùvemens qu'on 
voulait lui imprimer, à se soulever tout seul, à prendre le 
breuvage que lui présentait Nostradamus 

Aloyse, debout et infatigable au chevet du lit, attendait. 

Au bout d*une autre semaine, Gabriel put parler. La lu- 
mière ne se faisait pas complète encore dans le chaos de 
son intelligence; il ne prononçait que des mots incohé- 
rens et sans suite, mais qui enfin avaient trait aux faits de 
sa vie passée. Bien plus, Aloyse tremblait, quand le méde- 
cin était là, qu'il ne trahit quelqu'un de se:i secrets. 

Elle ne se trompait pas tout à fait d.ms ses appréhen- 
sions, et, un jour, Gabriel, dans son sommeil fiévreux, 
s'écria, en présence de Nostradan us : 

— Ils croient que je m'appelle le vicomte d'Exmès. Non, 
non, prenez-y garde ! Je suis le comte de Montgommery. 

-^ Le comte de Montgommery I dit Nostradamus frappé 
d'un souvenir. 

— Silence 1 dit Aloyse en posant un doigt sur ses 
lèvres. 

Mais Nostradamus partit sans que Gabriel eût ajouté un 
mot, et comme, le lendemain et les jours suivans, le mé- 
decin ne reparla plus des mots échappés au malade, 
Aloyse craignit, en revenant là-dessus, d'attirer son atten« 
tion sur ce que son mattre pouvait avoir intérêt à cacher. 
Cet incident parut donc oublié pour tous deux. 

Cependant Gabriel allait de mieux en mieux. Il recon- 
naissait Aloyse et Martin-Guerre ; il demandait ce dont il 
avait besoin ; il parlait avec une douceur triste qui laissait 
croira qu'il avait enfin recouvré sa raison. 

Un I latin, le jour où il se levait pour la première fois, il 
dit à A'oyse : 

— Nourrice, et la guerre ? 

— Quelle guerre, monseigneur î 

— Mais la guerre contre l'Espagne et l'Angleterre?... 

— Ohl monseigneur, on en fait des récits pitoyables. 
Les Espagnols renforcés de douze mille Anglais sont en- 
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très, dit^n, en Picardie. On se bat sur toute la frontière 

— Tant mieux! dit Gabriel. 

Aloyse attribua cette réponse à un reste de délire. Mais 
le lendemain, avec une présence d'esprit parfaite, Gabriel 
lui dit : 

— Je ne t'ai pas demandé hier si monsieur de Guise était 
revenu d'Italie. 

— Il est en route, monseigneur, répondit Aloyse étonnée. 

— C'est bien I Quel jour du mois sommes-nous, nour- 
rice? 

— Le mardi 4 août, monseigneur. 

— Il y aura deux mois le 7, repartit Gabriel, que je suis 
couché sur ce lit de douleur* 

— Oh! s'écria Aloyse tremblante, comme monseigneur 
se souvient! 

-* Oui, jo me souviens, Aloyse, je ma souviens ; mais, 
)jouta-t-il tristement, si je n'ai rien oublié, il me semble 
qu'on m'oublie, moi; personne n'est veau savoir de mes 
nouvelles, Aloyse ? 

— Si fait, monseigneur, répondit d'une voix altérée 
Aloyse qui suivait axec anxiété sur le visage de son jeune 
mattre l'effet de ses paroles, si fait, une suivante du nom 
de Jacinthe venait deux fois par jour savoir comment vous 
vous trouviez. Mais, depuis quinze jours, depuis qu'un 
mieux sensible s'est déclaré, elle ne vient plus. 

— • Elle ne vient plus !... et sais-tu pourquoi, nourricet 

— Oui, monseigneur. Sa maîtresse, suivant ce que m'a 
dit Jacinthe la dernière fois, a obtenu du roi de se retirer 
dans un couvent, au moins jusqu'à la fin de la guerre. 

•— Vraiment 1 dit Gabriel avec un doux et mélancolique 
sourire. 

Et tandis qu'une larme, la première qu'il eût versée de- 
puis deux mois, coulait lentement le long de sa joue, il 
ajouta : 

— Chère Diane! 

— Oh! monseigneur ! s'écria Aloyse transportée de joie, 
monseigneur a prononct^ ce nom!... et sans secousse, 
sans défaillance. Maître Nostredame s'est trompé. Monsei- 
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gneur est saavé 1 monseigneur vivra, et je n*aurai pas be- 
soin de trahir mon serment. 

On voit que la pauvre nourrice était folle de joie; mais 
Gabriel heureusement ne comprit pas ses dernières pa- 
roles. Il reprit seulement avec un sourire amer : 

— Oui, je suis sauvé, et pourtant, ma bonne Aloyse, je 
«e vivrai pas. 

— Comment cela, monseigneur? dit Aloyse en tremblant 
de tous ses membres. 

— Le corps a bravement résisté, reprit Gabriel, mais 
rftn e, Aloyse, lûme, crois-tu qu'elle ne soit pas mortelle- 
ment atteinte? Je vais me relever de c^tte longue maladie, 
c*est vrai, et je me laisse guérir, comme tu vois. &(ais 
par ix)nheur, on se bat à la frontière, je suis capitaine 
des gardes, et ma place est où Ton se bat. Dès que je pour- 
rai monter à cheval, j'irai là où est ma place. Et à la 
première bataille où je me trouverai, Aloyse, je m'arrange- 
rai de façon à n'avoir pas à revenir. 

— Vous vous ferez tuerl Sainte Vierge! Et pourquoi 
cela, monseigneur, pourquoi cela? 

— Pourquoi? parce que madame de Poitiers s'est tue, 
Aloyse, parce que Diane est peut-être ma sœur, et parce 
que j'aime Diane ; parce que le roi a peut-être fait assassi- 
ner mon père, et que je ne puis punir le roi sans certi- 
tude. Or, ne pouvant ni venger mon père, ni épouser ma 
sœur, je ne sais pas trop ce que j'aurais à faire en ce monde. 
Voilà pourquoi je veux le quitter. 

— Non, monseigneur, vous ne le quitterez pas, dit alors 
d'une voix sourde Aloyse morne et sombre. Vous ne le 
quitterez pas, parce que vous avez justement beaucoup à 
faire, et une besogne terrible, je vous en réponds... Mais 
je ne vous parlerai de cela que le jour où vous serez en 
tièrement rétabli, et où maître Noslradamus m'affirmera 
que vous pouvez m'entendre et que vous en avez la force. 

Ce jour-là arriva le mardi de la semaine suivante. Ga- 
briel sortait depuis trois jours pour faire préparer ses équi- 
pages et son départ, et Nostradamus avait dit qu'il vien- 
drait encore voir dans la journée son convalescent, mais 
que ce serait pour la dernière fois. 
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Dans un moment où Aloyse se trouva seule avec Ga- 
briel : 

— Monseigneur, lui dit-elle, avez-rous réfléchi à la dé- 
termination extrême que vous avez prise, et persistez- 
vous dans cette détermination? 

— J'y persiste, dit Gabriel. 

— Ainsi vous voulez vous tuerî 

— Je veux me faire tuer. 

— C'est parce que vous n'avez plus aucun moyen de 
savoir si madame de Castro est ou non votre sœur, que 
vous mourez? 

— C'est pour cela. 

- Que vous avais-je dit cependant, monseigneur, pour 
vous mettre sur la voie de ce terrible secret? Vous rappe- 
lez-vous ce que je vous avais dit? 

— Certes 1 Que Dieu dans l'autre monde et deux per- 
sonnes dans celui-ci avaient seules po^dé ce secret. Les 
deux créatures humaines étaient Diane de Poitiers et le 
comte de Montgommery mon père. J'ai prié, conjuré, me- 
nacé madame de Valentinois, mais je suis sorti d'auprès 
d'elle, plus incertain et plus désolé que jamais. 

— Mais vous aviez ajouté, monseigneur, dit Aloyse, que 
fallût-il descendre dans la tombe de votre père pour loi 
arracher ce secret, vous y descendriez sans pâlir. 

— Eh! dit Gabriel, je ne sais seulement pas oh est cette 
tombe. 

— Ni moi, mais on la cherche, monseigneur. 

~- Et quand même je l'aurais trouvée ! s'écria Gabriel, 
Dieu ferait-il pour moi un miracle. Les morts ne parlent 
pas, Aloyse. 

— Les morts, non; les vivans, oui. 

— Grand Dieu I que veux-tu dire ? reprit Gabriel pâ- 
lissant. 

— Que vous n'êtes pas, comme vous le répétiez dans 
votre délire, le comte de Montgommery, monseigneur, 
mais seulement le vicomte de Montgommery, puisque 
voîre père, le comte de Montgommery, doit vivre encore. 

— Ciel et terre I tu sais qu'il vit, lui I mon père? 

— Je ne le sais pas, monseigneur, mais je le suppose et 

8. 



ilB lf$ mu DUNE. 

je iespère. <>*- car c'était uae nature vigouTaïuse et coura- 
geuse comme la vôtre, et qui se raidissait vaillamment 
aussi contre la aouffrance et le malheur. Or, s'il vit« co 
n'est pas lui qui vous refusera, comme madame Diane, lo 
secret d'où dépend votre bonheur l 

— Mais où le trouver? à qui le demander? Aloyso, au 
nom du ciel I parle. 

— C'est une histoire effrayante, monseigneur I — et 
j'avais juré k mon mari, sur l'ordre même do votre père, 
de ne jamais vous la révéler; car, dès que vous 1h saurez, 
vous allez vous jeter dans des périls terribles, monsei* 
gneur, vous allez déclarer la guerre à des ennemis cent 
fois plus forts que vous. Mais le danger le plus désespéré 
vautmieu][ encore qu'une mort certaine, Vous étiez résolu 
à mourir, et je sais que vous n'auriez pas faibli dans cette 
résolution. J'aime mieux après tout vous livrer aux chances 
redoutables de la lutte téméraire que votre père craignait 
pour vous. Au moins votre mort ainsi est moins assurée et 
sera toujours retardée un peu« Je vais donc tout vous dire, 
monseigneur, et Dieu m'absoudra peut-être de nion par- 
jure. 

«^ Oui, certainement, ma bonne Aloyse... Mon pèr«^! 
mon père vivant U.. parle vite. 

Mais en ce moment quelqu'un frappa discrètament à la 
porte, et Nostradamus parut. 

— Ahl ahl monsieur d'Exmès, dit-il à Gabriel, commo 
je vous trouve allègre et animé 1 A la bonne heure l vous 
n'étiez pas ainsi il y a un mois. Vous YQ\\h tout prôt à en> 
trer en campagne, ce me §emb|e, 

— A entrer en campagne en effet: dit Gabnol l'œl» 
étincelant, et regardant Ajoyse. 

— Je vois donc que io médecin n'a plus rien h faire ici, 
reprit Noslradamus. 

-^ Rion, qu'à recevoir mes remerctmens, maître, et, \:* 
n'ose dire, le prix de vos services, car, en certains cas, on 
ne paie pas la vie* 

Et Gabriel, en {>errant la main du docteur, mit dans cette 
main un rouleau d'or. 

— Merci, monsieur le vicomte d'Exmès, dit NostraUa- 
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mus. Mais pormdUez<'inQl, à moi aussi, de vous taire un 
présent que je crois de valeur. 

— Qu'est-ce donc enrore, maîireî 

— Vous saves, monseigneur, reprit Nostradamus, que je 
ne me suis pas occupé seulement de connaître les mala^ 
dies des hommes. J'ai voum voir plus loin et plus haut* J*ai 
voulu sonder leurs destinées , tflcbe pleine de doutes Qt 
d'ombres» mais, h défaut de lumière, j'ai par fois, ce me 
semble, entrevu des lueurs. Dieu, j'en ai la conviction, a 
deux fois écrit d'avance le plan large et puissant du sort 
de chaque homme ; dans les astres du ciel sa patrie, vers 
laquelle il lève les yeux si souvent, et dans les lignes de sa 
main, embrouillé grimoire qu'il porte avec lui sans cesse, 
mais qu'à moins d'études sans nombre il ne peut pas 
mêmeépelor. Pendant bien des jours et bien des nuits, 
j'ai creusé, monseigneur, ces deux sciences sans lond 
comme le tonneau des Danaïdes, — la chiromancie et l'as- 
trologie. —J'ai évoqué devant moi toutes les années de l'a- . 
venir, et dans mille ans d'ici, les hommes qui vivront alors 
s'étonneront peut-être parfois de mes prophéties. Mais je 
sais pourtant que la vérité n'y luit que par éclairs ; car si 
parfois je vois, plus souvent hélas 1 je doute. Néanmoins 
Je suis certain d'avoir par intervalles des heures de lucidité 
qui vont même jusqu'à m'ef/Vayer, monseigneur Dans une 
de ces heures trop rares, j'avais vu, il y a vingt-cinq an*, 
la destinée d'un gentilhomme de la cour du roi François, 
clairement écrite dans les étoiles qui avaient présidé à sa 
naissance et dans les Ugnes compliquées de sa main. Cette 

^ destinée étrange, bigarre, dangereuse, m'avait frappé. Or, 
juge^ de ma surprise, lorsque, dans votre main et dans lesl 
astres de votre naissance, je crus démêler un horoscope/ 
semblable à celui qai m^avait autrefois tant surpris. Mais^ 
■e ne pouvais le distinguer nettement comme autrefois, 
et un espace de vingt-cinq années mettait de la confusion 
dans mes souvenirs. Enfin, monseigneur, le mois passé, 
dans votre fièvre, vous prononçâtes un nom , je n'en- 
tendis que ce nom, mais il me saisit, C'était le nom du 
comte de Montgommery* 

— Du comte de Montgommeryî ç'éçria Gabriel eflVayé. 
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— Je vovjis répète, monseigneur, que Je n'ai entendu que 
ce nom, et peu m'importait le reste. Car ce nom était celui 
de l'homme dont le sort m'était apparu lumineux comme 
le plein midi. Je courus chez moi, je fouillai mes ancieos 
papiers, et je retrouvai Thoroscope du comte de Mont- 
gommery. Mais, chose singulière, monseigneur, et qui, 
depuis trente ans que j'étudie ne m'était pas encore arri- 
vée, il faut que vous ayez avec le comte de Monlgommery 
de mystérieux rapports et des affinités étranges, et Dieu, 
qui n'a jamais donné à deux hommes deux destinées sem- 
blables, vous avait réservés tous deux, sans doute, aux 
mêmes événemens. Car, je ne m'étais pas trompé, lignes 
de la main et lumières du ciel étaient pour vous deux les 
mômes. Je ne veux pas dire cependant qu'il n'y ait aucune 
différence dans les détails de vos deux vies, mais le fait 
dominant qui les caraclérise est pareil. J'ai autrefois perdu 
de vue le comte de Monlgommery, mais j'ai su pourtant 
qu'une de mes prédictions s'était réalisée pour lui. Il a 
blessé à la tête le roi François le' avec un tison ardent. A- 
t-il accompli le reste de sa destinée? c'est ce que j'ignore, 
je puis affirmer seulement que le malheur et la mort qui 
le menaçaient, vous menacent. 

— Est- il possible î dit Gabriel. 

— Voici, monseigneur, dit Nostradamos en présentant 
au vicomte d'Exmès un parchemin roulé, voici l'horos- 
cope que j'avais écrit dans le temps pour le comte de Mont- 
gommery. Je ne l'écrirais pas autrement aujourd'hui pour 
vous. 

— Donnez, maître, donnez, dit Gabriel. Ce présent est - 
inestimable en effet, et vous ne sauriez croire à quel point 

il m'est précieux. 

— • Lin dernier mot, monsieur d'Exmès, reprit Nostrada- 
mus, un dernier mot pour vous mettre sur vos gardes, 
quoique Dieu soit le maître, et qu'on ne puisse guère 
échapper à ses desseins. La nativité de Henri II présage 
qu'il mourra en un duehou combat singulier. 

— Mais demanda Gabriel, quel rapport?... 

— En lisant ce parchemin, vous me comprendrez, mon- 
seigneur. Maintenant, il ne me reste qu'à prendre congé 
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de vous, et à souhaiter que la catastrophe que Dieu a mise 
dans votre vie soit du moins involontaire. 

Et, après avoir salué Gabriel qui lui serra encore la main 
et le reconduisit jusqu'au seuil, Nostradamus sortit. 

Dès qu'il revint auprès d'Aloyse, Gabriel déploya le ' 
parchemin, et, s'assuranl que personne ne pouvait le dé- 
ranger ou l'épier, lut à voix haute ce qui suit : 

En jouta, en amour, cettuy touchera 

Le front du roy, 
Et cornes ou bien trou sanglant mettra 

Au front du roy, 
Mais le veuille ou non, toujours blessera 

Le front du roy ; 
EnGn, l'aimera . puis, lasl le tuera 

Dame du roy. 

— C'est bien ! s'écria Gabriel, le front radieux et le re- 
gard triomphant. Maintenant, chère Aloyse, tu peux me 
raconter comment le roi Henri II a enseveli vivant le 
comte de Montgommery mon père. 

— Le roi Henri II t s'écria Aloyse, comment savez-vous, 
monseigneur?... 

— Je devine I Mais tu peux me révéler le crime, puisque 
Dieu déjà me fait annoncer la vengeance. 



xvin. 



LB PIS-ALLER D'UiNB COQUETTE. 



En complétant par les mémoires et chroniques du temps 
le récit d'Aloyse, que son mari Ferrot Davrigny, écuyer et 
confident du comte de Montgommery, avait instruite à 
mesure de tous les faits de la vie de son mattre, voici 
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quelle fut la sombre histoire de Jacques de Montgommery, 
père de Gabriel, Sou fils en savait les détails généraux et 
officiels, mais le sinistre dénouement qui la terminait 
était ignoré de lui comme de toua. 

Jacques de Monj^ommery, seigneur de Lorges, avait ét$, 

comme tous ses aïeux» brave et hardi, et, sous le règne 

guerrier de François I», on l'avait toujours vu au premier 

' rang là où l'on se battait. Aussi, ful-il fait de bonne heure 

colonel de Tinfanterie française. 

Parmi ses cent actions d'éclat, il y eut cependant un 
événement f&cheux, celui auquel Nostradamus avait fai 
allusion. 

C'était en 1521 ; le comte de Montgommery avait vingt 
ans à peine et n'était encore que capitaine ; l'hiver était 
rigoureux, et les jeunes gens, le jeune roi François I« en 
tête, venaient de faire une partie de pelotes de neige ; un 
jeu non sans périls, fort è la mode dans ce terops-li : on 
se divisait en deux camps, — les uns gardaient une Hiai- 
son, et, avec des boules de neige, les autres l'assaillaient. 
Le comte d'£nghien, seigneur de Gérisoles, fût tué dans un 
jeu pareil. Peu s'en fallut que Jacques de Montgommery 
ne tuât aussi le roi. La bataille achevée, il s'agissait de se 
réchauiîerf on avait laissé le feu s'éteindre, et tous ces 
jeunesfousen tumulte voulurent eux-mêmes le rallumer. 
Jacques tout courant apporta le premier un tison enflammé 
entre des pincettes, mais il rencontra sur son passage 
Françeis ler qui n'eut pas le temps de se garantir, et fut 
violemment heurté au fVont par la bûche en feu. Il n'en 
résulta par bonheur qu'une blessure, mais assez grave 
encore, et la cicatrice disgracieuse qu'elle laissa donna 
lieu à la mode de la barbe longue et des cheveux courts 
décrétés alors par François !•'. 

Comme le comte de Montgommery fit oublier ce malen* 
contreux accident par mille beaux faits d'armes, le roi no 
lui en garda pas rancune, et le laissa s'élever aux premiers 
rangs à la cour et à l'armée. En 1530, Jacques épousa 
Claudine de La Boissière. Ce fui un simple mariage de con- 
venance, pourtant il pleura longtemps sa femme, qui mou- 
rut en I53d, après la naissance de Gabriel. — Le fond do 
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son caractère d'ailleurs, comme du caractère de oeuï qui 
sont prédestinés à quelque chose de ftital, était ia tristesse. 
Quand il se trouva veuf et seul, ses distractions furriit dos 
coups d'épée. Il se Jetait dans les périls par ennui. Mais 
en 1538, après la trêve de Nice, lorsque cet homme de 
guerre et d'action dut se mettre au régime de la cour, et 
se promener dans les galeries des Tburnelles ou du L^uvre^ 
une épée de parade au côté, il foillit périr de dégoût 

Une passion le sauva et le pefdit. 

La Gircé royale prit dans ses enohantemens ce rmi en- 
fant robuste et naïf. Il s'éprit de Diane de Poitiers. 

Il tourna trois mois autour d'elle, morne et sombre, sans 
lui adresser une seule fois la parole, mais il la regardait 
avec un regard qui disait tout. Il n'en fallait pas tant à la 
grande sénéchale pour comprendre que cette âme lui ap- 
partenait. Elle écrivit cette passion dans un coin de sa 
mémoire comme pouvant lui servir dans l'ooeasion* 

L'occasion vint. François I« commençait à négliger sa 
belle maîtresse, et il se tourtiait vers madame d'Ëtampes, 
qui était moins belle, mais qui avait l'avantage immense 
d'être belle autreiflent. 

Quand les symptômes d'abandon firent flagrans, Diane, 
pour la première fois de sa vie, parla à Jacques de Mont- 
gommery. 

Cela se passait aux Toumelles, dans une fè\e donnée par 
le roi à la favorite nouvelle. 

— Monsieur de Montgommery ? fit Diane en appelant le 
eomte. 

Il s'approcha, la poitrine émue, et salua gaucbemoiit. 
--- Gomme vous êtes donc triste, monsieur de Montgom- 
mery I lui dit-elle. 

— 4 en mourir, madame. 

— Et pourquoi cela, grand Dieu ! 

— Madame, c'est que je voudrais me faire tuer. 

— Pour quelqu'un, sans doute ? 

<— Pour quelqu'un ce serait bien doux ; mais, ma foi I 
pour rien ce serait doux encore. 

— Voilà, reprit Diane, une terrible mélancolie ; et d'où 
vient cette i^aladie noire f 
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— ■ Est-ce que je sais, madame ? 

— Je sais , moi, monsieur de Montgommery. Vous 
m'aimez. 

Jacques devint tout pâle, puis, s'armantde plus de réso- 
lution qu'il ne lui en eût certes fallu pour se jeter seul au 
milieu d'un bataillon ennemi, U répondit d'une voix rude 
et tremblante : 

— Eh bien I oui, madame, je vous aîme, tant pis t 

— Tant mieux I reprit Diane en riant. 

— Gomment avez-vous dit cela ? s*éci ia Montgommery 
palpitant. Âh I prenez -y garde, madame ! Ce n'est pas un 
jeu, ceci , c'est un amour sincère et profond, bien qu'il 
soit impossible, ou parce qu'il est impossible. 

— Et pourquoi donc est-il impossible? demanda Diane. 

— Madame, reprit Jacques, pardonnez ma franchise, je 
n'ai pas appris & farder les faits avec des mots. Est-ce que 
le roi ne vous aime pas, madame? 

— C'est vrai, reprit Diane en soupirant, il m'aime. 

— Vous voyez donc bien qu'il m'est défendu, sinon de 
vous aimer, du moins de vous déclarer cet amour in- 
digne. 

— Indigne de vous, c'est juste, dit la duchesse. 

^ Oh l non, pas de moi ! s'écria le comte, et s'il se pou- 
vait qu'un jour I... 

Mais Diane l'interrompit avec une tristesse grave et une 
dignité bien jouée : 

— U suffit, monsieur de Montgommery, diUelle, cessons, 
je vous prie, cet entretien. 

Elle le salua froidement et s'éloigna, laissant le pauvre 
comte balloté de mille sentimens contraires, jalousie, 
amour, haine, douleur et joip. Diane connaissait donc 
l'adoration qu'il lui avait vouée t Mais lui Tavait blessée 
peut-être I II avait dû lui paraître injuste, ingrat, cruel ! Il 
se répétait toutes les sublimes niaiseries de l'amour. 

Le lendemain, Diane de Poitiers dit à François 1er : 

— Vous ne savez pas. Sire? monsieur de Montgommery 
est amoureux de moi. 

— Eh I eh ! reprit François en riant, les Montgommery 
sont d'ancienne race, et presque aussi nobles, ma foi ! que 
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moi - même , de plus , presque aussi braves, et, je le 
vois, presque aussi galans. 

— Et c'est là tout ce que Votre Majesté trouve à me ré- 
pondre? dit Diane. 

— Et que voulez-vous, ma mie, que je vous réponde? 
reprit le roi. Et dois-je absolument en vouloir au comte 
de Montgonmiery pour avoir, eonmie moi, bon goût et 
bons yeux I 

— S'il s'agissait de madame d'Êtampes, murmura Diane 
blessée, vous ne diriez pas cela 

Elle ne poussa pas plus loin l'enbretien, mais résolut de 
pousser plus loin l'épreuve. Lorsqu'elle revit Jacques, quel- 
ques jours après, elle l'interpella de nouveau : 

— Eh quoi! monsieur de Montgommery, encore plus 
triste que d'habitude ! 

— Sans doute, madame, reprit le comte humblement. 
Car je tremble de vous avoir offensée. 

— Non pas offensée, monsieur, dit la duchesse, mais 
affligée seulement. 

— Oh I madame, s'écria Montgommery, moi qui don- 
nerais tout mon sang pour vous épargner une larme, 
comment donc ai-je pu vous causer la moindre douleur ? 

— Ne m'avez-vous pas fait entendre qu'étant la maîtresse 
du roi, je n'avais pas le droit d'aspirer à l'amour d'un gen- 
tilhomme ? 

— Aht ce n'était pas là ma pensée, madame, ût le 
comte, et ce ne pouvait pas même être ma pensée, puisque, 
moi, gentilhomme, je vous aimo d'un amour aussi sincère 
que profond. J'ai voulu dire uniquement que vous ne pou- 
viez m'aimer, puisque le roi vous aimait et que vous ai- 
mez le roi. 

— Le roi ne m'aime pas, et je n'aime pas le roi, répondit 
Diane. 

— Dieu du ciel ! mais alors voas pourriez donc m'aimer I 
s'écria Montgommery. 

-~ Je puis vous aimer, répondit tranquillement Diane ; 
mais je ne pourrai jamais vous dire que je vous aimo. 

— Et pourquoi cela, madame ? 

— J'ai pu, reprit Diane, pour sauver la vie à mon père, 

T.K - D 
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devenir la mattresse du roi de France ; mais, pour reletfer 
mon honneur, je ne dois pas être celle du eomte de Metll- 
gommery. 

Elle accompagna ce demi-refus d'un regwl ii pàMotltiê 
•t si languissant que le comte ne put y tenir. 

— Ah I madame, dit-il à la eoquettd dUchMe, si tou^ 
mimiez comme je tous aime ?••* 

— Èh bien?-. , ^ ' 

— Eh bien I que m'importe le monde, ie^ préjugés de 
femille et d'honneur I Pour moi, l^irert «'est to\l!i. 
Depuis trois mois je ne vis que de votre especl. Je vdus 
aime de tout l'aveuglement et de toute l'ardeur du pte- 
miet amour. Votre beauté souveraitie m'eaivre et me bou- 
leverse. Si vous m'aimez comme je vous aime^ soyez la 
comtesse de Montgommery, soyez mk feniniei 

*-* Merci, comte, reprit Diane Iriomphaaié'. le filé rap- 
pellerai ces nobles et généreuses pereleSé Bli attèndaîit, 
vous savez que le vert et le blaoo sont mes couleuts. 

Jacques transporté baisa la main blanche de Diahe, plus 
fier et plus heureux que si ia touroUne du mottde lui eût 
appartenu. 

Et, le jour suivant, comme Fïançois I<r ftdsaU feiliarquét 
h Diane de Poitiers qne son adorateur noufiMlU eomineit- 
çait à porter publiquement ses couleurs t 

-—N'est-ce pas son droit, Sire? dit-elle en obsefvant 
le roi de toute la pénétration de son regard, et ne puis-je 
lui permettre de porter mes couleurs quand y m'offre de 
porter son nom ? 

— Est-il possible 1 demanda le roi. 

-- Gela est certain, Sire^ répondit avee assurance la du- 
chesse, qui avait cru un moment qu'elle avait réussi, et que 
la jalousie chez l'infidèle allait rév^iler l'amour. 

Mais, après un moment de silence, le roi, en se levant 
pour rompre là le discours, dit gaiment à Dtaile t 

— S'il en est ainsi, madame, la char|[e de grand séné- 
chal étant restée vacante depuis ia mort de meilsieur de 
Brézé, votre premier mari, nous la donnerons en préseilt 
de noces à monsieur de Montgommery. 

— Et monsieur de Montgommery peurta l'accepter, »- 
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prit fièrement Diane, car je lui serai une fidèle et loyale 
épousé, ^t ne lui trahirais pas ma fol pour tûûs lèâ rois dô 
ruûiveï». 

Le rot slnelina en souriant sans répondre, et s'élolgftÀ. 

Décidément, madame d*Ëtampeâ remportait. 

L'amUttèuiè Diane, le dépit au «tôur, disait te tnème 
jMr h laeqnes ra^ : 

•« Mon vaillant eomtô, mofi noble Vontgûmmeiy, Jè 
t'aime. 



XIX. 



▲ RteCUBlLUt 80ÏI HÉRrrAM. 



Le fnaHage de Diane et du eomte de Montitommery fut 
flké h trois mois de là, et lé bruit public de cette couf mé- 
disante et licencieuse fut que, dans la précipitation de sa 
vengeance, Diane de ^itierd donna des arrhes à son mari 
futur. 

Et tjependant les troiis mois se passèrent ; le comte de 
Itontgommerj était plus amoureui que Jamais, mais Diane 
remettait de Jour en Jour rexécuiion de sa promesse. 

C*est que fort peu de temps après ravoir engagée, elle 
avait remarqué de quel regard la couvait à son tour à Té- 
cart le jeune dauphin Henri, tindessus une ambition nou- 
velle s'était éveillée dans le cœur de llmpérieuse Diane. Le 
titre de comtesse de M ontgommery ne pouvait que courrir 
une défaite. Le Utre de mailresse du dauphin était presque 
un triomphe. — Quoi 1 madame d'EtampeS, qui pariait 
tomours dédaigneusement de Tâge de Diane, n^était aimée 
que du père, et elle, Diane, aethH aimée du fllst A elle 
la jeunesse, à elle Tespérance , à elle P&VBnhr. Stadame 
d'&tampes lui avait succédé, mais elle snocéderatt ft ma- 
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dame d'Etampes, Elle se tiendrait devant elle, attendant, 
patiente et calme, comme une vivante menace... Car Henri 
serait roi un jour, et Diane toujours belle, et de nouveau 
reine. C'était une victoire véritable en effet. 

Le caractère de Henri la rendait plus certaine encore. H 
n'avait alors que dix-neuf ans, mais il avait pris part à plus 
d'une guerre; mais, depuis quatre ans, il était marié à 
Catherine de Médicis, et cependant il était resté un enfant 
sauvage et enveloppé. Autant il se montrait entier et hardi 
à l'équitation, aux armes, aux joutes, et dans tous les 
exercices qui demandent de la souplesse et de l'adresse, au- 
tant il était gauche et embarrassé aux fêtes du Louvre et 
devant les femmes. Lourd d'esprit et de jugement, il se li- 
vrait à qui voulait le prendre. Anne de Montmorency, qui 
était en froid avec le roi, s'était tourné vers le dauphin, et 
imposait sans peine au jeune homme tous ses conseils et 
tous ses goûts d'homme déjà mûr. Il le menait à son gré 
et le ramenait à son caprice. Enûn, il avait jeté dans cette 
âme tendre et faible les racines profondes d'un indestruc- 
tible pouvoir, et s'était emparé de Henri de telle sorte, que 
l'ascendant d'une femme pouvait seul désormais mettre en 
péril le sien. 

Mais il s'aperçut bientôt avec effroi que son élève devait 
ôtre amoureux. Henri négligeait les amitiés dont il l'avait 
savamment entouré. Henri, de farouche devenait triste et 
presque songeur. Montmorency regarda autour de lui, et 
crut s'apercevoir que Diane de Poitiers était la reine de 
ses pensées. U aimait mieux Diane qu'une autre, le brutal 
gendarme 1 Dans ses idées grossières, il estimait la courti- 
sane royale plus justement que le chevaleresque Montgom- 
mery. l\ arrangea son plan sur les instincts vils qu'il devi- 
nait chez cette femme, d'après les siens, et, tranquille dès 
lors, laissa le dauphin soupirer sournoisement pour la 
grande sénéchale. 

C'était bien en effet la beauté qui devait réveiller le cœur 
engourdi de Henri I Elle était malicieuse, provocante, vi- 
vante ; sa tête fine avait des mouvemens jolis et prompts, 
son regard brillait de promesses, et toute sa personne avait 
un attrait magnétique (on disait magique alors), qui devait 
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séduire le pauvre Henri. Il lui semblait que cette femme 
devait lui révéler la science inconnue d'une vie nouvelle. 
La sirène était pour lui , sauvage curieux et naïf, atti- 
rante et dangereuse comme un mystère, comme un 
abîme. 

Diane sentait tout cela ; seulement, elle hésitait encore, 
par crainte de François I«r dans le passé et du comte de 
Montgonunery dans le présent, à se hasarder dans ce 
nouvel avenir. 

Mais un jour que le roi, toujours galant et empressé, 
même avec les femmes qu'il n'aimait pas, même avec celles 
qu*il n'aimait plus, causait avec Diane de Poitiers dans 
l'embrasure d'une croisée , il aperçut le dauphin qui, 
d'un œil furtif et jaloux, épiait cet entretien de Diane et de 
son père. 

François appela à haute voix Henrî. 

— Ah çà I monsieur mon fils, que faites-vous là î ap- 
prochez-vous donc l lui dit-il. 

Mais Henri, tout pâle et honteux, après une minute d'hé- 
sitation entre son devoir et sa peur, au lieu de répondre à 
l'invitation de son père, prit le parti de s'enfuir comme 
s'il n'avait pas entendu. 

— Oh là I quel garçon sauvage et empêché ! dit le roi ; 
comprenez-vous rien, madame Diane, à une timidité sem- 
blable? Vous, la déesse des forêts, avez-vous jamais vu 
daim plus effarouché ? ah ! le vilain défaut ! 

— Plaît-il à Votre Majesté que j'en corrige monseigneur 
le dauphin? reprit Diane en souriant. 

— Mais, dit le roi, il serait difficile qu'il eût plus gentil 
maître au monde et plus doux apprentissage. 

— Tenez-le donc pour amendé, Sire, repartit Diane ; je 
m'en charge. 

En efiët, elle eut bientôt rejoint le fugitif. 
Le comte deMontgommery,en service ce jour-là, n'était 
pas au Louvre. 

— Je vous cause donc un effroi bien grand, monsei- 
gneur? 

Diane commença ainsi la conversation — et la conver- 
sion continua. 
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GoHiintnl elle la termina, comment elle ne s'aperçut 
d'aueune des bévues du prince et admira ses moindres 
mots, comment il la quitta arec la conviction quMl venait 
d'être spirituel et charmant , et devint en eilbt peu à peu 
près d'elle charmant et spirituel, comment enfin elle fût, 
dans tous les sens, sa maîtresse, et lui donna en même 
temps des ordres, des leçons et du bonheur; c'est là la 
comédie étemelle et intraduisiblo qui se Jouera toujours, 
mais qui ne s'écrira jamais. 

Et Montgommery î Oh I Montgommery aimait trop Diane 
pour la juger, et s'était donné trop aveuglément pour y 
voir clair. Chacun glosait déjà à la cour 3ur les amour» 
nouvelles de madame de Poitiers, que le noble comte eu 
était toujours à ses illusions , entretenues par Diane avec 
soin. L'édifice qu'elle bâtissait était trop fragile encore 
pour qu'elle ne redoutât pas toute secousse et tout éclat* 
Elle gardait doue le dauphin par ambition et le comte par 
prudence. 



XX. 
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Laissons maintenant Aloyse continuer et achever le ré- 
cit qu'ont posé seulement ces préliminaires. 

^ Mm mari» la brave Perrot, disait-elle à Gabriel atten- 
tif, n'avait pas été sans apprendreQles bruits qui couraient 
publiquement sur madame Diane, et toutes les railleries 
qu'on faisait de monsieur de Montgommery. Mais il ne 
savait s'il devait avertir son maître, qu'il voyait confiant 
et beureui, ou bien s'il fallait lui cacher la trame odieuse 
oti cette ambitieuse femme l'avait enveloppé. Il me faisait 
part de ses doutes , car je lui donnais ordineirement de 
bons conseils, et il avait éprouvé ma discrétion et ma fer* 
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ra«t4 ; nais id féteis eomme lui bien embarrassée sur le 
parti & prendre. 

Un soir» nous étiens dans cette même chambre, mon- 
seigneur, Perrot et moi, car le comte de Montgommery 
ne nous traitait pas en serviteurs, mais en amis, et avait 
voulu garder, môme à Paris, l'habitude patriarcale de nos 
veillées d'hiver de Normandie, où maîtres et gens se ré- 
chauffent au même ibyer après le labeur commun du jour. 
Le comte, pensif et la tête dans sa main, était assis devant 
le feu. Il allait ordinairement le soir chez madame de Poi- 
tiers, mais depuis quelque temps elle lui faisait sou- 
vent dire qu'elle était malade et ne pourrait le recevoir. Il 
songeait h cela sans doute , Perrot raccommodait les 
courroies d'une cuirasse, et moi je filais. 

C'était le 7 janvier 1539, par une soirée firoide et plu- 
vieuse, et le lendemain de PEpiphanie. Rappelez-vous 
eette date eânistre, monseigneur. 

Gabriel fit sigpie qu'il ne perdait pas un mot, et Âloyse 
continua : 

— Tout à coup on annonça monsieur de Langeais, 
monsieur de Boutiteres et le comte de Saneerre, trois gen- 
tUshommes de la eour, amis de monseigneur, mais en- 
core plus de madame d'Étampes. Tous trois étaient enve- 
oppés de grands manteaux sombres, et, quoiqu'ils lussent 
entrés en riant, il me sembla qu'ils apportaient avee eux 
le malheur, «i mon instinct, hélas! ne me trompait 
guères. 

Le comte de Montgommery se leva et alla au-devant 
des arrivaos avec ces h^W hospitalières et graoieuses qui 
hii allaient si bien. 

— Soyez les bien venuSi ipe? amis, dit-il aw troi9 gen- 
tilshommes en leur serrcmt la main* 

Sur un signe, je vins les débarrasser de leurs manteaux, 
et tous trois prirent place, 

— Quelle bonne fortune VQus çmène donc dan^ mou 
logis? continua le comte. 

— Un triple pari, répondit monsieur de Boutières, et 
votre présence ici, mon eher comte, me fait gagner le 
mien en ce moment. 
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— Moi , dit monsieur de Langeais, j'avais le mien déjà 
gagné. 

— Et moi, reprit le comte de Sancerre, je gagnerai le 
mien, tout à l'heure ; vous allez voir. 

— El qu'aviez-vous donc parié, mesâeurs ? demanda 
Montgommery. 

— Mais , dit me nsieur de Boutièras, Langeais que voilà 
avait gagé avec d'Enghîen que le dauphin ne serait pas 
ce soir au Louvre^ Nous en arrivons, et avons bien et dû- 
ment constaté que d'Enghien avait perdu. 

— Quant à de Boutières, reprit le comte de Sancerre, il 
avait parié avec monsieur de Montejan que tous seriez ce 
soir chez vous, mon cher comte, et vous voyez qu'il a 
gagné. 

— Et tu as gagné aussi, Sancerre , je t'en réponds, reprit 
à son tour monsieur de Langeais ; car, en somme, les 
trois paris n'en font qu'un, et nous aurions perdu ou ga- 
gné ensemble. Sancerre,monsieur de Montgommery, a ga- 
gé cent pîstoles contre d'Âussun que madame de Poitiers 
serait malade ce soir. 

Votre père, Gabriel, pâlit affireusement. 

— You» avez gagné, en effet, monsieur de Sancerre, 
dit-il d'une voix émue; car madame la grande sénéchalo 
m'a fait prévenir tantôt qu'elle ne pourrait recevoir per- 
sonne ce soir, s'étant trouvée subitement indisposée. 

— La ! s'écria le comte de Sancerre, quand je le disais. 
Vous attesterez à d'Aussun, messieurs, qu'il me doit cent 
pîstoles. 

Et tous de rire comme des fous ; mais le comte de Mont- 
gommery restait sérieux. 

— Maintenant , mes bons amis, dit-il avec un accent 
quelque peu amer, consentirez-vous à m'expliquer cette 
énigme ? 

— De grand cœur, ma foi! dit monsieur de Boutières, 
mais éloignez ces bonnes gens. 

Nous étions déjà près de la porte, Perrot et moi ; mon- 
seigneur nous fit signe de rester. 

— Ce sont des amis dévoués, dit-Il aux jeunes seigneurs. 
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et comme d'aiUoers je n'ai à rougir de rien, je n*ai rien à 
cacher. 

— Soit I dit monsieur de Langeais, cela sent un peu la 
province ; mais la chose vous regarde plus que nous, 
comte. Aussi bien je suis sûr qu'ils savent dëjjâ le grand 
secret, car il court la ville, et vou9 aurez été le dernier à 
l'apprendre, selon l'usage. 

— Mais parlex donc ! s'écria monsieur de If ontgom- 
mery. 

— Mon cher comte, reprit monsieur de Langeais, nous 
allons parler, car cela nous lait peine de voir ainsi trom- 
per un gentilhomme comme nous et un galant homme 
comme vous; mais si nous parlons pourtant, c'est à la 
condition que vous accepterez la révélation avec philoso- 
phie, c'est-à-dire en riant ; car tout ceci ne vaut pas votre 
colère , je vous assure , et d'ailleurs votre colère serait ici 
d'avance désarmée. 

— Nous verrons ; j'attends, répondit froidement dkhi- 
seigneur. 

— Cher comte, dit alors monsieur de Boutières, le plus 
jeune et le plus étourdi des trois, vous connaissez la my- 
thologie, n'est il pas vraif Vous savez l'histoire d'Endy- 
mion, sans aucun doute ? mais quel fige croyez-vous qu'il 
ait eu, Endymion, lors de ses amours avec Diane-Phœbé ? 
Si vous vous imaginiez qu'il touchait à la quarantaine, 
détrompez-vous, mon cher, il n'avait même pas vingt ans, 
et sa barbe n'était pas poussée. Je tiens le fait de mon 
gouverneur , qui savait parfaitement la chose. Et voilà 
justement pourquoi, ce soir, Endymion n'est pas au Lou- 
vre ; pourquoi dame Luna est couchée et invisible , pro- 
bablement à cause de la pluie ; et pourquoi, enfin, vous 
êtes chez vous, vous, monseigneur de Mongommery;... 
d'où il suit que mon gouverneur est un grand homme, et 
que nous avons gagné nos trois paris. Vive la joie I 

— Des preuves? demanda froidement le comte. 

— Des preuves ! reprit monsieur de Langeais, mais vous 
pouvez en aller chercher vous-même. Ne demeurez-vous 
pas à deux pas de la Luna? 

— C'est juste. Merci I dit seulement le comte. 
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Et il M leva. Us trois amis durent m ItfiP aanA, asiei 

refroidis et presque effrayés par cette attitude sévère et 
morne de monsieur de Montgommery. 

^ Ah çàl eomte, dit monsieur de Saneerre, n'allas pas 
Diire de sottise ni d'imprudenee, et souvenez-vous qu'il no 
Oiit pas bon se fipotter au lionceau, pas plus qu'au lion. 

— Soyez tranquille ! répondit le eomte. 

•* Vous ne vous en voulez pas au moins? 

— C'est selon, reprit-il. 

Il les reconduisit, ou plutôt le# poussa jusqu'à la porte, 
et, en revenant, il dit à Perrot : 

^ Mon manteau et mon épée. 

Perroi apporta épée et manteau. 

~- Est-ce vrai que vous saviez eela, vous autres? de^ 
manda le comte en ceignant son épée i 

^ Oui, monseigneur, répondit Perrot les yeuz baissés. 

-~ Et pourquoi ne m'avez-vous pas averti, Pwrot? 

f--* Monseigneur!... balbutia mon mari. 

— C'est juste; vous n'étiez pas des amis, vous, mais 
de bonnes gens seulement. 

Il fimppa amicalement sur l'épaule de son éeuynr. fl était 
très pftle, mais parlait avec une sorte de tranquillité so- 
lennelle, n dit encove à ^rrol t 
-«- Y a-t<-il longtemps que ces bruits coiffent? 
-» Monseigneur, répondit Perrot, il y a cinq mois que 
vous aimez madame Diane de Poitiers, puisque votre ma- 
riage était fixé au mois de novembre. Eh bien I (m assure 
que monseigneur le dauphin a aimé madame Diane un 
mois après qu'elle a eu accuMlli votre demande. Cepen- 
dant il n'y a guère plus de deux mois qu'en en parle, et 
I il n'y a pas quinze jours que Je le sais. Les bruits n'ont 
I pris de la consistance que depuis l'ajeurnement du ma- 
I riage, et l'on ne s'en entretenait que sous le couvert, par 
peur de monseigneur le dauphin. J'ai battu hier un des 
gens de monsieur de La Garde, qui avait eu le front d'en 
rire en dessous devant moi, et le btf on de La Oarde n'a 
pas osé me reprendre. 

— On n'en rira plus, dit monsei|neur avee un aoeent 
qui me fit frissonner* 
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Quand il Ait tout prêt, il passa la maîQ sur sob front çt 
me dit : 

— Aloyse, va me chercher Gabriel, je veux l'embrasser. 
Vous dormiez, monseigneur Gabriel, de votre sommeil 

calme de chérubin, et vous vous mîtes à pleurer quand je 
vins vous éveiller et vous prendre. Je vous enveloppai 
dans une couverture et vous apportai ainsi à votre père. 
Il vous prit dans ses bras, vous regarda quelque temps en 
silence, comme po^r s» rassasier de votrt vu#, puis pcysA 
sur vos beaux yeui^ à demi-^los un l^ajser, Une (arme 
roula en même temps sur votre figure rose, la première 
larme qu'il eût versée devant moi, cet homme fort et vail- 
lant ! Il vous f émit ensuite à moi en disant s 

— Je te recommanda mon enfant, AlQysa, 

Hélas I c'est la dernière parole qu'il m'ait adressée. Bllf 
est restée là, et je l'entends toujours. 

-—Je vais vous accompagner, monseignavr, 4tUlQi^« n|on 
brave Perrot. 

— Non, Perrot, répondit monsieur de MoplgQrpmery, il 
fout que je sois seul ; reste. 

— Cependant, monseîgneuf ... 

— Je le veux, diUil. 

n n'y avait pas à répliquer quand il parlait fti w, f t 
Perrot se tut. Le comte nous prit les mains. 

— Adieu I mes bons amis, nous ditnl, non I PfiS a4yi9U I 
au revoir. 

Et puis, il sortit calme et d'an pas assuré, c&em9 s'U 
devait rentrer au bout 4'un quart d'bdure. 

Perrot ne dit rien ; mais, dès que son maître fut dehorf , 
il prit à son tour son manteau et son épée. Nous p'éohan- 
geftmes pas une parole, et je n'es^yai pas da là v^t#nir : 
il faisait son devoir en suivant le eomte, fût-Q# à la mort. 
Il me tendit les bras, je m'y jetai m pleuf Aut i puisf après 
m'aveir tendrement embrassée, il s^élanoa su? les traces 
de monsieur de Montgommery, Tout ee|a n'evait pas dqré 
une minute, et nous n'avion» pas dit un seul mot. 

Restée seule, je tombai sur une c\^m»y sanglotant et 
priant. La pluie avait redoublé au debûrs» et 1^ wmi mu- 
gissait avec violenee. Vous, cependant, monieigne^r 6a- 
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briel> vous aviez paisiblement repris votre sommeil in- 
terrompu, dont vous ne deviez vous réveiller qu'orphelin. 



XXI. 



OV IL EST DiMONTRÉ QUE LA JALOUSIE A PU ABOLIK QUEL- 
QUEFOIS LES TITRES AVANT LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 



Ainsi que l'avait dit monsieur de Laageais, Fhôtel de 
Irézé, que madame Diane habitait alors, n'était qu'à deux 
pas du nôtre, rue du Figuier-Saint>Paul, où il existe en- 
core, ce logis de malheur. 

Perrot suivit de loin son maître, le vit s'arrêter à la 
porte de madame Diane, frapper, puis entrer. Il s'approcha 
alors. Monsieur de Montgommery parlait avec hauteur et 
assurance aux valets, qui essayaient de s'opposer à son 
passage, prétendant que leur maîtresse était malade dans 
sa chambre. Mais le comte passa outre, et Perrot profita 
du trouble pour se glisser à sa suite par la porte restée en- 
tr'ouverte. Il connaissait bien les êtres de la maison pour 
avoir porté plus d'un message à madame Diane. Il monta 
sans obstacle dans l'obscurité derrière monsieur de Mont- 
gommery, soit qu'on ne l'aperçût pas, soit qu'on n'atta- 
chât pas d'importance à l'écuyer.dès que le maître avait 
rompu la consigne. 

Au haut de l'escalier, le comte trouva deux des femmes 
de la duchesse tout inquiètes et éplorées, qui lui deman- 
dèrent ce qu'il voulait à pareille heure. Dix heures du soir 
sonnaient en effet à toutes les horloges des environs. Mon- 
sieur de Montgommery répondit avec fermeté qu'il voulait 
voir sur-le-champ madame Diane, qu'il avait des choses 
graves à lui communiquer sans retard, et que, si elle ne 
pouvait le recevoir, il attendrait. 

Il parlait très haut et de manière à être entendu de la 
chambre à coucher de la duchesse, qui était proche. L'une 
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des femmes entra dans cette chambre et revint bientôt, 
disant que madame de Poitiers se couchait, mais qu'elle 
allait venir parler au comte, et qu'il eût à l'attendre dans 
l'oratoire. 

Le dauphin n'était donc pas là, oh il se conduisait bien 
peureusement pour un fils de France I Monsieur de Mont- 
gommery suivit sans difficulté dans l'oratoire les deux 
femmes qui le précédaient portant des flambeaux. 

Perrot alors, qni était resté tapi dans l'ombre sur les 
marches de l'escalier, acheva de le gravir et se cacha der- 
rière une tapisserie de haute lisse, dans un grand corridor 
qui séparait justement la chambre à coucher de madame 
Diane de Poitiers de l'oratoire où monsieur de Montgom- 
mery l'attendait. Ah fond de ce vaste couloir, deux portes 
condamnées avaient donné autrefois, l'une dans l'oratoire, 
l'autre dans la chambre. Ce fut derrière les portières lais- 
sées là pour la symétrie que se glissa Perrot, et il vit avec 
jeie qu'il pourrait, en prêtant l'oreillo, entendre à peu de 
choses près ce qui se passerait dans l'une ou l'autre cham- 
bre. Non que mon brave mari fût dirigé par un vulgaire 
sentiment de curiosité, monseigneur, mais les dernières 
paroles du comte en nous quittant, et un secret instinct, 
l'avertissaient que son mettre courait un danger, et qu'en 
ce moment même on lui tendait peut-être un piège, et il 
voulait rester à portée de le secourir au besoin. 

Malheureusement, comme vous allez le voir, monsei- 
gneur, aucune des paroles qu'il entendit et qu'il me rap- 
porta depuis, ne peut répandre le moindre jour sur l'obs- 
cure et fatale question qui vous préoccupe aujourd'hui. 

Monsieur de Montgommery n'avait pas attendu deux 
minutes, quand madame de Poitiers entra dans l'oratoire 
et même avec quelque précipitation. 

— Qu'est-ce à dire, monsieur le comteT fit-elle, et d'où 
vient cette invasion nocturne, après la prière que je vous 
avais adressée de ne pas venir aujourd'hui î 

— Je vais vous répondre en deux mots sincères, ma- 
dame; mais renvoyez vos femmes d'abord. Maintenant 
écoutez-moi. Je serai bref. On vient me dire que vous me 
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donnez un rival, que ce rirai est le dauphin, et quil est 
ehez vous ce soir même. 

— Et vous l'avez cru, puisque vous accourez pour vous 
en assurer? dit madame Diane avec hauteur. 

— J'ai souffert, Diane, et j^accours pour eherehef auprès 
de vous un remède à ma souffiranee. 

^ Eh bien ! maintenant, reprit madame de Poitiers, 
vous m'avez vue. Vous savez qu'ils ont menti, laissez-moi 
me repeser. Au nom du eiel, sortez, Jaoques. 

-*- Non, Diane, dit le oomte inquiet aans doute de efit 
empressement à réloigner; car, ails ont menti en préteii- 
dantque le dauphin était ici, ils n'ont point menti peut^ 
être en assurant qu'il y viendrait ea soir t et je serais biep 
aise do les convaincre jusqu'au bout de calomnie. 

-<- Ainsi, vous resterez, monsieur t 

^ Je resterai, madame. Allez vous reposer, si vous êtes 
malade, Diane. Moi je garderai, si vous le voulez bien, 
votre sommeil. 

— Mais de quel droit enfin ferie»-vous c^la, monsieur? 
s'écria madame de Poitiers. A quel titre f Ne suj&rje pajs 
libre eneorier 

— Non, madame, reprit avec fermeté le eomte, vous 
n'êtes plus Ubre de rendre la risée de la eour un loyal gen 
tilbommedont vous avea^ aecepté les prétentions, 

— Je n'accepterai pas du moins, dit madame Diane, 
eette (Nrétention dernière. Vous n'avez pas plus le droit de 
r03ter ici que les autres n'ont le droit d9 yous r^îDer. Voqs 
n'êtes pas mon mari, n'est^oe pas? et je ne porte pas votre 
nom, que je sache? 

— Eh I madame ! g'éçria alors avec une sorte de déses^- 
poir monsieur de Montgommery, que m'importe qu'on me 
raille I Ce n'est pas là la qqpstjon I mon P'^U 1 vous Je sa- 
vez bien, Diane ; et ce n'est pas mon honneur qui saigne 
et crie, c'est mon amour. Si je m'étais trouvé offensé des 
moqueries de ces trois fats, j'aurais tiré mon épée, voilà 
tout. Mais j'en ai eu le cœur déchiré, Diane, et je suis ac- 
couru. Ma dignité ! ma réputation i Ce n'est pas de cela 
qu'il s'agit , pas du tout : il s'agit que je vous aime, que je 
suis fou, que je suis jaloux ; que vous m'aviez dit et prouvé 
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que vous m'almles, et que Je tuerai quieenque osera tou- 
cher à cet amour qui est mon bien, quand ce serait le dau- 
phin, quand ce serait le roi, madame I Je ne m'inquiéte- 
rai guère du nom de ma vengeance, Je vous assure. Mais 
aussi vrai que Dieu existe, je me vengerai. 

— Et de quoi donc, s'il vous plattt et pourquoi 9 de- 
manda derrière monsieur de Montgonunery une voix im- 
périeuse. 

Et Ferrqt frissonna; car, à travers le corridor faiblement 
éclairé, i! venait de voir apparaître monsieur le dauphin, 
actuellemeiit roi ; et, derrière le dauphin, la figure railleuse 
et jlure de monsieur de Montmorency. 

— Ah } s'écria madame Diane en tombant sur un feu- 
teuil et en se tordant les mains, voilà ce que je redoutai^ 

Monsieur de Mootgommery ne jeta d'abord qu'un cri : 
Âh t puis, Ferrot rentendit reprendre d'une voix asse^ 
c^lme : 

— Monseigneur le daupbio^ W seul mot., par grflce I 
Dites-moi que vous ne venez pas ici parce que vous aimez 
madaoïQ de Poitiers, et parce qup madame Piane de Poi- 
tiers vous aime. 

^ Monsieur de Montgoinmerjr» répondit le dauphin avec 
une colère encore contenue, un seul mot, par ordre } Dites- 
moi qae je qe vous tfo^vp pasi ici p^qe que n^adame Piane 
vous aime, et parca que vous àïm^ madf^me Diane. 

Lu setoe se posant ainsi, il n'y avait plus ^n préf enea 
l'héritier du plus grand trône du monde et un simple gao^ 
tilhomme, mais deux bommea, deux rivaux irrités et ja- 
loux, deux e^urs souffrans» deux flmes déchirées, 

^ J'étais répeux aceepté et désigné de madame Diane, 
on le savait, vous le savias, reprit monsieur de Mont** 
gommery, omettant dé^h le titre auquel la prince avait 
droit. 

—Promesse en l'air, promesse oubliée! s'écria Henri, et, 
pour être plus réeens que les vôtres peut-être, les droite 
de mon amour n'en sont pas moins oertains. et ie les 
maintiendrai. 

— Ah l l'imprudent 1 il parle de ses droits, tenez ! s'écria 
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le comte ivre d^à de jalousie et de rage. Vous osez donc 
dire que cette femme est à tous P 

— Je dis qu'elle n'est pas à vous du moins, reprit Henri. 
Je dis que je suis chez madame de Taveu de madame, et 
qu'il n'en est pas de même de vous, ce me semble. Donc, 
j'attends impatiemment que vous sortiez, monsieur. 

— Si vous êtes si impatient, eh bien ! sortons ensemble ; 
c'est tout simpiO. 

— Un déû t s'écria Montmorency, s'avançant alors. Vous 
osez, monsieur, porter un déû au dauphin de France 1 

— Il n'y a pas ici de dauphin de France, reprit le comte, 
il y a un homme qui se prétend aimé de la femme que 
j'aime, voilà tout. 

Il fit sans doute un pas vers Henri, car Perrot enten- 
dit madame Diane crier : 

— Il veut insulter le prince ! il veut tuer le prince I à 
l'aide I 

Et, probablement embarrassée du rôle singulier qu'elle 
jouait, elle s'élança dehors, malgré monsieur de Mont- 
morency qui lui disait qu'elle se rassurât, et qu'ils avaient 
deux épées contre une et une bonne escorte en bas. Perrot 
vit madame Diane traverser le corridor et se jeter dans sa 
chambre touft éplorée, en appelant ses femmes et les gens 
du dauphin. 

Mais sa fuite ne calma pas l'ardeur des deux adver- 
saires, loin de là ! et monsieur de Montgommery releva 
avec amertume le mot d'escorte qui venait d'être pro- 
noncé. 

— C'est avec l'épée de ses gens, sans doute, dit-iJ, que 
monseigneur le dauphin entend venger ses iqjures? 

— Non, monsieur, reprit fièrement Henri, et la mienne 
me suffira pour chfttier un insolent. 

Tous deux portaient déjà la main à la poignée de leur 
épée , mais monsieur de Montmorency intervint. 

— Pardon! monseigneur, dit-il; mais celui qui sera 
peut-êhre roi demain, n'a pas le droit de risquer sa vie au- 
jourd'hui. Vous n'êtes pas un homme, monseigneur, vous 
êtes une nation : un dauphin de France ne se bat que pour 
la France. 
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— Mais alors, s écria monsieur de Montgommery, un 
dauphin de France ne m'arrache pas, lui qui a tout, celle 
en qui j'ai mis uniquement ma vie, celle qui est pour moi 
plus que ma patrie, plus que mon honneur, plus que mon 
enilmt au berceau, plus que mon ftme immortelle ; car elle 
m'eût fait oublier tout cela, cette femme qui me trompait 
peut-être! Mais non, elle ne trompait pas, c'est impos- 
sible ; je l'aime trop ! Monseigneur, pardonnez-moi ma 
violence et ma folie, et daignez me dire que tous n'aimez 
pas Diane. Enfin, on ne vient pas chez une femme qu'on 
aime accompagné de monsieur de Montmorency, et escorté 
de huit ou dix retires! J'aurais dû songer à cela. 

— J'ai voulu, dit monsieur de Montmorency, suivre 
monseigneur ce soir avec une escorte, malgré ses instan- 
ces, parce qu'on m'avait prévenu secrètement qu'il lui se- 
rait tendu un guet-apens aujourd'hui. Je devais pourtant 
le laisser au seuil de cette maison. Mais les éclats de votre 
voix, monâeur, arrivant jusqu'à nous, m'ont engagé & 
passer outre et à ajouter foi jusqu'au bout aux avis des 
amis inconnus qui m'avaient si à propos mis sur mes 
gardes. 

— Je les connais^ moi, ces amis inconnus I dit • en riani 
amèrement le comte. Ce sont les mêmes, sans doute, qui 
m'ont prévenu aussi que le dauphin serait ici ce soir, et 
ils ont réussi à souhait dans leur dessein, eux et celle qui 
les foisait agir. Car madame d'Etampes ne voulait, je le 
présume, que compromettre par un éclat scandaleux ma- 
dame de Poitiers. Or monsieur le dauphin, en n'hésitant 
pas à venir feire sa visite amoiureuse avec une armée, a 
merveilleusement servi ce plan merveilleux! Âhl vous 
n'en êtes donc plus, Henri de Valois, à garder le moindre 
ménagement pour madame de Brézé?... Vous l'affichez 
donc publiquement pour votre mattresse officielle? Elle 
est donc bien réellement et bien authentiquement à vous, 
cette femme? Il n'y a plus à douter et à espérer! Vous 
me l'avez bien certainement volée, et avec elle mon bon- 

j heur, et avec elle ma vie? Eh bien ! tonnerre et sang ! 

^ je n'ai pas non plus de ménagement à garder, moi. Parce 

que tu es fils de France, Henri de Valois, ce n'est pas un 
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motU pour n'ètfe plus g«fiiilboiiune« et ta hm ra^dfa&rai- 
son de ta foifaitufe» oa tu n'es qu'ua lAetiel 

— Misérable \ s'écria le dauphin en tirant son épée et en 
marehaat sur le oomta. 

Mais monsieur de Montmorency m jeta de nouveau a\i 
devant de lui. 

^ Monseigneur ! encore une fois, Je vou4 dia qu'en ma 
présence l'héritier du trône ne croisera pas (e fer pour 
une fiameile avec un.«. 

-^ Avec un gentilhomme plus ancien que toi) pi^emier 
baron chrétien I iatarrompit le comte hors de lui- Tout 
noble d'ailleurs vaut le roi» el les rois n'ont pas toul^urs . 
été aussi prudens que vous VQUies le prétendre» vous 
autres» et pour eau^e I Charles de Naplos a défié Alphonse 
d'Aragon ; François I«r, ne voilà pas si longtemps, a défié 
Charles-Quint, C'était roi contre roi : soit t Mpnsiemr de Ne- 
mours» le neveu du roi, a appelé un simple capitaine espa- 
gnol.-^ Les Montgommery valent les VeloiSi et» comme ils 
se sont alliés plusieurs fois avec les en&ns des rois de 
France ou d'Angleterre» ils peuvent hien se battre avec 
eux. Les anciens Montgommery portaient, de France purç» 
an deuiième et troisième. Depuis leur retour d'Angleterre» 
od ils avaient suivi Guillaume*le<«0)nquérant, |ea armes 
des Montgommery étaient d'aïur au lion d'or armé et lam* 
passé d'argent» avec cette devise ; Garde html et ^ois 
fleurs de lis sur un fond de gueulOt AHoQS mQ9Wffr»Qur » 
nos armes sont semblables comme nos épées 1 no bon 
mouvement de chevalerie! Ah I si vous l'aimiez comme 
je l'aime, cette femme» et si vous me haïssiez çorpme je 
vous hais ! Mais non s vous n'êtes qu'un entant timitiiBi, heu-- 
reux de se cacher derrière son préoepteurf 

-^ Monsieur de Montmorency» laissez^moi I s'écriait le 
dauphin en se débattant contre monsieur de Montmorency 
qui le retenait. 

^ Non» pftques-Dieu I disait Montmorency» je ne vous 
laisserai pas vous battre avec ce furieux. Arrière 1 h moi I 
Gria-4-il dehors à voix haute. 

Et Ton entendit distinctement madame Diane» penchée 
sur l'escalier, crier aussi de toutes ses forces : 



LES DEUX DUNE. 163 

— A Taide t Montez donc, vous autres! AI!ez-yous laisser 
égorger vos maîtres ? 

Cette trahison de Daiilah, puisque, après tout, ils étaient 
deux contre monsieur de Montgommery, porta sans doute 
au dernier degré l'exaspération aveugle du comte. Perrot, 
glacé de terreur, l'entendit leur dire : 

•— PàuMl donc le dernier outrage pour vous convaincre, 
ton entremetteur et toi, Henri de Valois, de la nécessité 
de me rendre raison? 

Perrot supposa qu'il s'était alors avancé sur le dauphin, 
et avait levé la main sur lui. Henri poussa un rugissement 
sourd. Mais monsieur de Montmorency avait probablement 
retenu le bras du comte, car, tandis qu'il appelait plus 
ftnrt que jamais : A moi ! à moi ! Perrot, qui ne pouvait 
voir, entendait le prince s'écrier : 

— Son gant a effleuré mon Aront : il ne peut plus mourir 
que de ma main. Montmorency ! 

Tout' cela s'était passé avec la rapidité de l'éclair. En ce 
moment, les hommes de l'escorte entrèrent, Il se fit une 
lutte acharnée et un grand bruit de piétinemeps et de fër. 
Monsieur de Montmorency criait : — Liez-le, cet enragé I 
Et le dauphin : — Ne le tuez pas t Au nom du ciel I ne le 
tuez pas t... 

Ce combat trop inégal ne dura pas une minute. Perrot 
n'eut même pas le temps d'accourir pour aider son maître. 
En arrivant au seuil de la porte, il vit un des rettres gi- 
sant sur le plancher et deux ou trois ou trois autres sai- 
gnans. Mais le comte désarmé était lié déjà et maintenu 
par les cinq ou six gens d'armes qip l'avaient assailli à la 
fois. Perrot, qu'on n'avait pa^ aparçu daas le tumulte, 
crut plus utile aux intérêts de monsieur de Montgom- 
mery de rester libre et maître d'avertir ses amis ou de le 
secourir en une occasion plus favorable. Il retourna donc 
sans bruit à son poste, et là, l'oreille au guet et la main à 
l'épée, attendit, puisque monsieur de Montgommery n'é- 
tait ni tué ni même blessé, le moment de se montrer et de 
le sauver peut-être... car vous allez voir loutàrbonro, 
monseigneur, que ce n'était ni le courage, ni la hardiesse 
qui manquaient à mon brave mari. Mais il était aussi sage 
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que vaillant, et saraît habileTuent nrenore son avantaim. 
Pour l'instant, il n'y avait qu'à observer : c'est ce qu'il fit 
avec sang-froid et attention. 

Cependant, monsieur de Ifontgommery tout garotié 
criait encore : 

— Ne te le disais-je pas, Henri de Valois, que tu ne fe- 
rais qu'opposer dix épées à la mienne, et le courage 
obéissant de tes soldats à mon insulte? 

— Vous voyez , monsieur de Montmorency ! disait le 
dauphin tout frémissant. 

** Qu'on le bâillonne I dit monsieur de Montmorency pour 
toute réponse. Je vous enverrai dire, reprit-il, s'adressant 
toujours aux gens d'armes, ce qu'il faudra faire de lui. 
Jusque4è, gardez-le à vue. Vous m'en répondez sur votre 
tête. 

Et il quitta l'oratoire, entraînant le dauphin. Ils traver- 
sèrent le corridor où Perrot se tenait caché derrière la ta- 
pisserie, et entrèrent chez madame Diane. 

Perrot alors passa du côté de l'autre muraille, et colla 
son oreille h Tautre porte condamnée. 

La scène à laquelle il venait d'assister était encore moins 
épouvantable peut-être que celle qu'il allait entendre. 



XXIï. 



QUELLE EST LA PREUVE LA PLUS ÉCLATANTE QUE PULSSE 
DONNER UNE FEMME QU'UN HOMME N'eST PAS SON AMANT. 



— Monsieur de Montmorency, disait en entrant le dau- 
phin avec une tristesse courroucée, si vous ne m'aviez pas 
retenu presque par la force, je serais moins mécontent de 
moi et de vous que je ne lo suis. 

—Que monseigneur, répondit Montmorency, me permette 
de lui dire que c'est parler en jeune homme et non en file 
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de roi. Ves jours ne vous appartiennent pas. Ils sont à 
votre peuple, monseigneur, et les têtes couronnées ont 
d'autres devoirs que les autres honunes. 

— Pourquoi donc suis-je alors irrité contre moi-même 
et comme honteux? dit le prince. Âhl c'est vous, ma- 
dame, reprit Henri, en s'adressant à Diane qu'il venait 
d'apercevoir sans doute. 

Et l'amour-propre blessé l'emportant en ce moment sur 
l'amour jaloux : 

— C'est chez vous et par vous, ajouta-t-il, que j'ai 
reçu mon premier outrage. 

— Hélas I oui, chez moi, mais ne dites pas par moi, 
monseigneur, répondit Diane. Est-ce que je n'ai pas souf- 
fert autant que vous, et plus que vous? Ësirce que je ne 
suis pas innocente de tout ceci ? Est-ce que j'aime cet 
homme, enfin? Est-ce que je l'ai jamais aimé? 

Elle le reniait après l'avoir trahi ; c'était toul|simple. 

— Je n'aime que vous, monseigneur, reprit-elle ; mon 
âme et ma vie sont à vous tout entières, et mon existence 
ne date que du jour où vous avez accepté ce cœur qui 
vous est dévoué. Autrefois pourtant, il se peut... et je me 
rappelle vaguement que j'avais laissé entrevoir à ce Mont- 
gommery quelques espérances. Rien de positif, toutefois, 
nul engagement certain. Mais vous êtes venu, et tout a été 
oublié. Et, depuis ce temps, je vous le jure, et croyez-en 
mes paroles plutôt que les calomnies jalouses de madame 
d'Etampes et des siens ! depuis ce temps béni, il n'y a 
pas une des pensées de mon intelligence, pas une des pul- 
sations de mon sang qui n'ait été pour vous, à vous, mon- 
seigneur. Cet homme ment, cet homme agit de concert 
avec mes ennemis, cet homme n'a aucun droit sur celle 
';qui vous appartient si entièrement, Henri. Je connais à 
peine cet homme, et non-seulement je ne l'aime pas, grand 
Dieu I mais je le hais et je le méprise. Je ne vous demande 
pas seulement, tenez I s'il est mort ou vivant. Je ne m'oc- 
cupe que de vous. Lui, je le hais ! 

— Est-ce bien vrai, madame? dit le dauphin avec un 
reste de défiance sombre. 

— L'épreuve en sera facile et prompte, reprit monsieur 
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de Montoxmacr* Ifoosieur de MontgomtnMy i^t Ifltaât, 
madame, mais chaigé de liens par nos ge&a, et bon» d'îtat 
de nuire. Il a grièyement ofitotué te prinoê» CSependèût te 
traduire devant des juges est imponibte ; te Jugement pour 
un crime semblable amrait plus de dangers que le isrime 
même. D'un aulre Gôté, que nlonseigneur le dauphin se 
commette en un coml)at singulier «trec txA, insolent^ la 
c^ose est plus impoasibte ctncorei Quel est donc là des- 
sus votre avis, madame? et que devons-nôoë Mrd de ddt 
homme ? 

Il y eut un moment de silence plèlil â'MôUofli 9etf6ï 
suspendait son souffle pour mieux entendre I3es pâfOtès qui 
tardaient tant à sortir. Maifl, évidemmi^ti mMfiime Dfantt 
avait pewr d'elle-même et de ce qa>9lte tUait dhrè» Site hé^ 
sitait devant son propre arrêt. 

Enfin, il fallait parter, dt, d'ue foil «tlfiOré assêX 
fermes 

— Monsieur de Montgommory, dit<«lle, â fkymmis un 
rime de lèzennajesléi Monsieur de MontmcMnC]^» k 

quelle peine condamne-'tH^n leeeoupables de te^ennajestif 

-— A la mort, répondit le connétable* 

-^ Mon avis est done que cet homme mettre^ dit frdid«^ 
ment madame Diane. 

Tous frissonnèrent^ el ixe né fiit qttliprès tme autre 
pause que monsieur de Montmorency teçftiït 

— En effet, madame, vous n'aiiâei pas et n'avez Jamais 
aimé monsieur de Montgommery. 

— • Mais moi^ reprit le dauphin» Je veux moins que JH» 
mais que monsieur de Montgommery meute. 

— C'est aussi mon avis, dit Montmorency, mais nofi pas, 
je suppose, pour les mêmes motifs que vons, monseigneur. 
L'opinion que vous émettez par généro^té, je Tapproute 
par prudence^ Monsieuf de Montgommery a des amis et 
des alliés puissans en France et en An^eterre; on sait de 
plus à la cour qu'il a dû nous rencontrer ici cette nuit. Si 
on nous le redemande hautement et bruyamment demain, 
il ne foui pas que nous n'ayons à produire qu'on cadavre. 
La noblesse n'entend pas qu'on la traite tômme tes vilatUâ 
et qu'on la lae aaos cérémonie. Il «st Uécedsaifê que nous 
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puiseras répondre 2 — Monsieur de llotitgoinmery est en 
fuiie... ou X — Monsieur de Montgommerj est blessé et 
malade... mais, en tout cas : — Monsieur de Montgommery 
est vivant I Et, si Ton nous pousse & la dernière exiré'- 
mité, si V(m persiste à le réclamer jusqu'au bout, eh bien I 
il faut qu'à la rigueur nous soyons libres de le tirer de sa 
prison ou de son lit| et de le montra aux calomniateurs. 
Mais j'espère ^ue la précaution* pour être bonne, n'est 
sera pas moins inutile. On demandera demain et aprèe- 
demain monsieur de Montgommery. Mais, dans huit Jours, 
on en parlera moins, et, dans un mois, on n'en parlera 
plus du tout. Rien n'oublie vite comme un ami, et il âiut 
bien changer de sujet de conversation I Je trouve donc que 
le coupable ne doit ni mourir ni vivres il doit dispa» 
rattre* 

— Soit 1 dit le dauphin» Qu'il partoi qu'il quitte la France. 
U a des biens et des parons en ijigleteirei qu'il s'y 
réfugie. 

— Non pas* monseigneuri reprit Montmorency. La mort 
c'est trop» mais l'exil ce n'eiBt pas asses. Voulez-vous, 
«gouta-t-il en baissant la voix, que cet homme dise en An- 
gleterre plus qu'en France qu'il vous a menacé d'un geste 
insultant? 

— Oh I ne lâe rappelei pas c^al s'écria le dauphin les 
dents serrées* 

-^ Laisses-moi pourtant me le rappeler, monseigneur, 
aÔQ de vous prémunir contre une imprudente détermina* 
tion. Il faut, je le répète, que le oomèe ne puisse rieh révé- 
ler ni vivant, ni mort. Les hommes de notre escorte 
sont sûrs* et ne savaient pas d'ailleurs à qui ils avaient af- 
faire. Le gouverneur du GhAtelet est mon ami; de plus, 
muet et sourd comme sa prison* et dévoué au service de 
Sa Majesté. Que monsieur de Montgommery soit transporté 
au Châteiet cette nuit môme. Un bon cachot iraua le gar* 
dera ou nous le rendra, eomme nous voudrons. Demain 
il aura disparu, et nous répandrons sur cette ^Msparition 
les l^uits les plus centradictoires« Si oes rumeurs ne tom- 
bent pas d'elles-mêmes, si les amis du comte le redeman- 
dent avec trop d'instances* ee qui n'est guère pmmumo* e^ 
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poussent jusqu'au bout une enquête sévère, ce qui m*éton- 
nerait bien, alors nous nous justifions d'un mot en pro- 
duisant les registres du Ghatelet qui prouvent que mon- 
sieur de Montgommery, accusé du crime de lèze-mâjesté, 
attend en prison l'arrêt régulier de la justice. Puis, cette 
preuve faite, sera-ce de notre faute si la prison est mal- 
saine, si le chagrin et le remords ont eu trop de prise sur 
monsieur de Montgommery, et s'il est mort avant d'avoir 
pu comparaître devant un tribunal? 

— Oh ! monsieur de Montmorency ! reprit le dauphin 
en frémissant. 

— - Soyez tranquille, monseigneur, reprit le conseiller 
du prince, nous n'aurons pas besoin d'en venir à cette 
extrémité. Les bruits causés par l'absence du comte s'a- 
paiseront tout seuls. Les amis se consoleront et oublieront 
vite, et monsieur de Montgommery vivra, s'il veut, pour 
la prison, du moment qu'il sera mort pour le monde. 

-— Mais n'a-t-il pas un fils? demanda madame Diane. 

— Oui, un enfant en bas-âge, auquel on dira qu'on ne 
sait ce qu'est devenu son père, et qui, une fois grand, 
s'il grandit, ce pauvre orphelin! aura des intérêts à lui, 
des passions à loi, et ne cherchera plus à approfondir une 
histoire vieille de quinze ou vingt ans. 

— Tout cela est juste et bien combiné, dit madame de 
Poitiers; allons, je m'incline, j'approuve et j'admire. 

— Tous êtes trop bonne en vérité, madame, reprit Mont- 
morency très flatté, et je vois avec plaisir que nous som- 
mes faits pour nous entendre. 

— Mais je n'approuve, ni je n'admire, moi I s'écria le 
dauphin, je désavoue, au contrahre, et je m'oppose... 

— Désavouez, monseigneur, et vous aurez raison, re- 
prit monsieur de Montmorency, désavouez, mais ne vous 
opposez pas; blAmez, mais laissez faire. Tout ceci ne vous 
regarde en rien, et je prends sur moi toute la responsabi- 
lité de l'action devant les hommes et devant Dieu. 

— Seulement, il y aura désormais un crime entre nous, 
n*esl-ce pas? dit le dauphin, et vous serez plus que mon 
ami, vous serez mon complice, 

— Oh! monseigneur, loin de moi de telles pensées! s'é • 
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cria l'astucieux ministre. Mais vous ne devez pas plus vous 
compromettre h chftiier le coupable qu'à le combattre. 
'Voulez-vous que nous en référions au roi votre père î 

— Non, non ; que mon père ignore tout ceci, dit vive- 
ment le dauphin. 

— Mon devoir, dit monsieur de Montmorency, m'oblige- 
rait pourtant à l'avertir, monseigneur, si vous persistiez à 
croire que le temps des actions chevaleresques dure tou- 
jours. Mais, tenez, ne précipitons rien, si vous le désirez, 
et laissons le temps mûrir nos conseils. Assurons-nous 
seulement de la personne du comte, conôition nécessaire a 
nos desseins ultérieurs quels qu'ils puissent être, et remet- 
tons à plus tard toute décision formelle à ce sujet. 

— Soit I dit le dauphin dont la volonté faible accepta 
avec empressement cet attermoiement prétendu. Monsieur 
de Montgommery aura ainsi le temps de revenir sur un 
premier emportement irréûéchi, et moi je pourrai aussi 
songer à loisir à ce que ma conscience et ma dignité m'or- 
donnent de faire. 

— - Rentrons donc au Louvre, monseigneur, dit monsieur 
de Montmorency, et constatons-y bien notre présence. 
Je vous le renverrai demain, madame, reprit-il en s'adres- 
sant h madame de Poitiers avec un sourire ; car j'ai pu 
voir que vous l'aimiez d'un amour véritable. 

~ Mais monseigneur le dauphin en est-il persuadé, lui? 
dit Diane, et m'a-t-il pardonné le malheur, si peu prévu 
par moi, de cette rencontre? 

— Oui, vous m'aimez... terriblement en effet, Diane, 
reprit le dauphin pensif, et j'ai trop besoin de croire pour 
douter, et, le comte eût-il dit vrai, j'ai trop vu à la douleur 
qui m'a saisi quand je m'imaginais vous avoir perdue, que 
votre amour est désormais nécessaire à mon existence, et 
que, quand on vous aime, c'est pour la vie. 

— Ah l puissiez-vous dire vrai I s'écria Diane avec un ac- 
cent passionné, en baisant la main que lui tendait le prince 
en signe de réconciliation. 

— Allons I partons sans plus de retard, dit monsieur de 
Montmorency. 

— Au revoir, Diane, 

T. I. 9 



m LSS DEUX DÎANB. 

«-» Au reTBir^ mon Migneur^ dit ki dudhea» en sépftrani 
ces deux mots atrec une expiesuon de cfaarme indicible. 
) Elle le reconduint jusqu'au seuil de sa chambre. Tandis 
que le dauphin desoendait Tescalier, monsieur de Mont- 
morency rouvrit la porte de l'oratoire où monsieur de 
Montgommsry gisait toujours, gardé et enchaîné, et, s'a- 
IL ^ dressant au chef des hoounes d'armes : 
^■-^ - «--^4:ea)ra]rrj|Llâ£t à l'heure, lui dit-il, un homme à moi 
qui yous informiera^Wi^ que vous aurei à faire de votre 
prisonnier. Jusque là, surveillez tous ses mouvemens et ne 
le perdez pas de vue une minute. Vous m'en lépondei 
tous sur votre vie. 

— il suffît, monseigneur, répondit le retire. 

'^ D'ailleurs, J'y veillerai, reprit^ de la porte où «lie 
était restée, madame de Poitiers» 

Tous s'éloignèrent, et Perret, de sa eacheite, n'entendit 
plus que le pas régulier de la sentinelle placée dans l'inté- 
rieur de l'oratoire, et qui gardait la porte tandis que ses 
camarades gardaient le prisonnier. 



xxm. 
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Âloyse, après s'être reposée quelques instans, car elle 
pouvait respirer à peine au souvenir de cette lugubre his- 
toire, reprit courage, et, sur les sollicitations de Gabriel^ 
aeheva son récit en ces termes : , 

Une heure du matin sonnait au moment où s'éloignaient 
le dauphin et son peu scrupuleux mentor* P^rrot voyait 
que son maître était perdu sans ressources, s'tt laissait au 
messager de monsieur de Montmorency le temps d'arri-- 
ver. L'instant d'agir était donc venu pour lui. Il avait re- 
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marqué qua monsieur de Montmorency n'arait indiqué au- 
cun mot d'ordre, ni aucun signe auquel on pût reconnaî- 
tre son envoyé. Donc, après avoir attendu une demi-heure 
environ, afin de rendre probable la rencontre que monsieur 
de Uontmorency pourrait avoir faite de lui, Perrot sortit 
doucement de sa cachette, descendit d'un pied suspendu 
quelques marches de Tescalier, les remonta ensuite en 
marquant, au contraire, nettement le bruit de son pas» et 
vint frapper à la porte de l'oratoire. 

Le plan qu'il avait spontanément conçu était hardi, mais 
avait, à cause de cette hardiesse même, des dbanoes de 
réussite. 

— Qui est-là? demanda la sentinelle, 

— Envoyé de monseigneur le baron de Montmorency. 

— Ouvrez, dit le chef de la troupe h la sentinelle. 
On ouvrit, Perrot entra hardiment et la tdte haute. 

— Je suis, dit-il, Técuyer de monsieur Charles de Manf* 
fol qui est à monsieur àa Montmorency, comme vous sa-» 
vez. Nous rentrions, mon maître et moi, de la garde au 
Louvre, quand nous avons rencontré sur la Grève mon* 
sieur de Montmorency, accompagné d'un grand jeune 
homme tout enveloppé d'un manteau. Monsieur de Mont« 
raorency a reconnu monsieur de Manffol et l'a appelé, Après 
quelques instans d'entretien, tous deux m'ont ordonné d# 
venir ici rue du Figuier, chez madame Diane de Poitiers. 
J'y hrouverai, m'ontrils dit, un prisonnier sur lequel mon-» 
sieur de Montmorency m'a donné des instructions que je 
viens remplir. J'ai demandé pour cela quelques hommes 
d'escorte ; mais il m'a prévenu qu'il y avait déjà ici une 
force suffisante, et je vois en effet que vous êtes plus nom- 
breux qu'il ne le faut peur appuyer la mission de concilia* 
tion qui m'a été confiée, Où est le prisonnier? Ahl le voicil 
Otez-lui son bflillon, car il faut que je lui parle et qu'il 
puisse me répondre. 

Le consciencieux chef des estaflers hésitait encore, mal- 
gré le ton délibéré de Perrot. 

— N'avez-vous pas d'ordre écrit à me remettre? lui de- 
manda-t-il. 

«— Ecrit-on des ordres sur la place de Grève, à deux 
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heures du matin? répondit Perrot en haussant les épaules; 
mais monsieur de Montmorency m'avait dit que vous étiez 
prévenu de mon arrivée. 

— C'est vrai. 

•— Eh bien! quelles chicanes me venez-vous fôiire, mon 
brave homme ? Çà, éloignez-vous, vous et vos gens ; car ce 
que j'ai à dire à ce seigneur doit rester secret entre lui et 
moi. Eh I ne m'entendoz-vous pas? Reculez, vous autres. 

Us reculèrent, en effet, et Perrot approcha librement de 
monsieur de Montgommery délivré de son bâillon. 

— Mon brave Perrot! dit le comte qui avait reconnu d'a- 
bord son écuyer, comment donc te trouves-tu ici? 

— Vous le saurez, monseigneur, mais nous n'avons pas 
une minute à perdre; écoutez-moi. 

Il lai raconta en peu de mots la scène qui venait de se 
passer chez madame Diane, et la résolution que monsieur 
de Montjnorency paraissait avoir prise d'ensevelir à jamais 
le secret terrible de l'insulte avec l'insulteur. Il fallait donc 
se soustraire à cette captivité mortelle par un coup dé- 
sespéré. 

— Et que comptes-tu faire, Perrot? demanda monsieur 
de Montgommery. Vois, ils sont huit contre nous deux, et 
nous ne sommes pas ici dans une maison amie, suouta-t-il 
avec amertume. 

— N'importe ! dit Perrot, laissez-moi faire et dire seu- 
lement, et vous êtes sauvé, vous êtes libre. 

— A quoi bon? Perrot, dît tristement le comte. Que fe- 
rais-je de la vie et de la liberté? Diane ne m'aime pas! 
Diane me déteste et me trahit! 

— Laissez là le souvenir de cette femme, et songez h 
votre enfant, monseigneur. 

— Tu as raison, Perrot, je l'ai trop oublié, mon pauvre 
petit Gabriel, et Dieu m'en punit avec justice. Pour lui 
donc, je dois, je veux tenter la dernière chance de saîut 
que tu viens m'offrir, ami. Mais, avant tout, écoute : si 
elle me manque, cette chance, si l'entreprises insensée à 
force d'être audacieuse, que tu vas risquer, échoue, je ne 
veux pas, Perrot, léguer à l'orphelin pour héritage la suite 
de ma destinée fatale ; je ne veux pas lui imposer, après 
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ma disparitîoR de la vie, les Inimitiés redoutables sous les- 
quelles j'aurai succombé. Jure-moi donc que, si la prison 
ou la tombe s'ouvre pour moi et si tu survis, Gabriel ne 
saura jamais par toi comment son père a disparu du mon- 
de. S'il connaissait ce secret terrible, il voudrait un jour 
me venger ou me sauver, et il se perdrait. J'aurai un 
compte assez grave à rendre à sa mère, sans y ajouter en- 
core ce poids. Que mon fils vive heureux et sans souci du 
passé de son père ! Jure-moi cela, Perrot, et ne te crois re- 
levé de ce serment que si les trois acteurs de la scène que 
tu m'as rapportée meurent avant moi, et si le dauphin 
(qui sera roi sans doute alors), madame Diane et monsieur 
de Montmorency emportent dans la tombe leur haine toute- 
puissante et ne peuvent plus rien contre mon enfant. Alors, 
dans cette hypothèse bien douteuse, qu'il essaie, s'il veut, 
de me retrouver et de me redemander. Mais, jusque-là, 
qu'il ignore, autant que les autres, plus que les autres, la 
fin de son père. Tu me le promets, Perrot? tu me le jure.s!? 
Je ne m'abandonne d*abord à ton détournent téméraire et, 
j'en ai peur, inutile, qu'à cette seule condition, Perrot. 

— Vous le voulez, monseigneur? je le jure donc. 

— Sur la croix de ton épée, Perrot, Gabriel ne saura 
rien par toi de ce dangereux mystère? 

— Sur la croix de mon épée, monseigneur, dit Perrot la 
main droite étendue. 

— • Merci ! ami. Maintenant fais ce que tu voudras, mon 
fidèle serviteur. Je me livre à ton courage et à la grâce de 
Dieu. 

— Du sang-firoid et de l'assurance, monseigneur, reprit 
Perrot. Vous allez voir. 

Et, s'adressant au chef des gens d'armes : 

— Les paroles que le prisonnier vient de me donner sont 
salisfiiisantes, lui dit-il, vous pouvez le délier et le laisser 
partir. 

— Le délier? le laisser partir? répliqua le sbire étonné. 
•^Eh! sans doute I c'est l'ordre de monseigneur de 

Montmorency. 

— Monseigneur de Montmorency, reprit l'estafler en 
hochant la tète, nous a ordonné de garder ce prisonnier à 

9. 
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vue, et a dit en partant que nous en lépondiena sur notro 
vie. Comment monseignewr de Montmorency peut-il vou- 
loir maintenant mettre ce soigneur en liberté? 

— Gomme celai vqus rerusez de m'obéir, ^ moi» parlant 
en son nom 7 ditPerrot, sans rien per4re de son assu- 
rance, 

-^ J'hésite. Pcoule» donc, vou« me coronïanderie? ^'tV 
gorger ce seigneur, ou d*AlleT le jeter à Teau, ou de la con- 
duire h 1§ Bastille, nous ^béirinnsi mai» le relAcbw, ce 
n'est paj^ dan^ notre ét^t, pela. 

«^ Spit I répondit Perrot ^ps se déconaef ter* Je vous ai 
transmis; les ordres que j'avais reçus, je me lave les maips 
du reste. Vou9 répondrez à monsieur de Montmorency des 
suites de votre désobéissance. Moi, je n'ai plus rien à laire 
ici, bopsoir I 

Et il ouvrit la porte, comme pour s'en aller, 

-« H^I un instant, dit l'eatafier, ôtes*vou9 pressé donc I 
Ainsi vpus m'attirmez que c'est la volonté de monsieur de 
Montmorency qu'on laisse aller le prisonnier? vous êtes 
sûr que c'pst bien monsieur de Montmorency qui vous m^ 
voie? 

— r Ni^is I reprit Perrot, comment aurais^je su sanp cela 
qu'il y avait un prisonnier gardé? Quelqu'un est-il sorti 
pour le dire, sicen'e^ii (ponsieur de Montmorency lui- 
môme? 

— Allons I on va dopp veus délier vptre homme, dit le 
niiquelet, mécontent çompie pn tigre k proie à qui l'on re- 
tire son os à déchirer. Que ces grands seigneurs sont cban-^ 
geaps, corps Pieu I 

— C'est Don. Je vous attends^ dit Perrot. 

Il resta néanmoins dehor§f l*wr la première marche de 
TescaUer, la face tournée vers les degrés et son poignard 
tiré à la maip. S'jl voyait pïonter le véritable messager de 
Montmorency, il ne tui laisserait pas faire un pas de plus. 

Mais il ne vit pas et n'eulpndU pa§ derrière lui madame 
Diane, attirée par le bruit des vpix, sortir de m chanibre et 
s'avancer jusqu'à la porte laissée ouverte de l'oratoire, Elle 
vit qu'on détach9it mgpsicur de Mongommery, qui resta 
muet d'horreur en l'apercevant. 
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— insérablett i^écria-i^elle, que faites-yous donc là ? 
*- Nous obtiinons aux ordres de monsieur de Ifemtmo- 

ren^, madame, dit le chef des sbires, nous délions le prT- 
scHmier. ^ 

•>«- ImponiMot Teprit madame de Poitiers. Monsieur de 
Montmorency n*a pu donner on ordre pareil. Qui vous a 
apporté cet ordre? 

Les estaflers montrèrent Perrot, qui s'était retourné 
frappé d'épouvante et de stupeur, en entendant madame 
Diane. Un rayon de la lampe donnait sur le visage pâle du 
pauvre Perrot; madame Diane le reconnut. 

— Cet homme? dit-elle, cet homme est Vécuyer du pri- 
sonnier I Voyez ee que vous alliez faire I 

— Mensonge! reprit Perrot, essayant encore de nier. Je 
rais à monsieur de Manffol et envoyé ici par monsieur de 
Montmorency. 

— Qui se dit envoyé par monsieur de Montmorency? dit 
la voix d'un survenant qui n'était autre que l'envoyé vé- 
ritable. Mes braves gens, cet homme ment. Voici 1-annoau 
et le speau des Montmorency, et vons devez d'ailleurs me 
reconnaître, je suis le comte de Monlansier (1). Quoi 1 vous 
avez osé retirer le bAilion du prisonnier et vous le déta- 
chz? Malheureux ! qu'on le bâillonne et qu'on le lie plus so- 
lidement eneore. 

!— A la bonne heure I dit l'estafier en chef, voilà des or- 
dres vraisemblables et intelligibles! 
-^ Pauvre Perrot 1 dit seulement le comte. 

(i) U l^nne oomt« da Montensier préludait ainsi par Varres- 
tation de Montgommery à Tassassinat de Lignerolles. Ou sait 
que M. de UgneroUes ayant rapporté à Charles IX que le duc 
d*Ai^ou, sen maître , lui avait conOé le secret dessein qu*on 
avait de se défaire des chefs huguenots, le roi détermina son 
frère à faire tuer Lignerolles pour prévenir toute indiscrétion. 
Le comte de Monlansier se cbarf?ea de rexécuiion avec quatre 
ou cinq autres gentilshommes-bourreaux, qui tous périrent 
misérablement par la suite, a En quoi , dit Brantôme, doit-on 
» bien prendre gaioe quand on tue un homme mal à propos ; 
» car guère n*a-t-on vu de tels meurtres qu'ils n*aieBt été ven- 
» gés par la permission de Dieu lequel nous a donné une épée 
t au eàlé pour en user et non uour en abuser. » 
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Il ne daigaa pas ajouter un mot de reproche à madame 
Diane, bien qu'il en eût eu le temps avant que le mouchoir 
qu'on lui mit entre les dents fût attaché. Peut-être aussi 
craignit-il de compromettre davantage son brave écuyer. 
Mais Perrot, malheureusement, nlmita pas sa prudence, et 
s'adressant à madame Diane avec indignation : 

— BienI madame, dit-il, vous ne vous arrêtez pas au 
moins à moitié chemin dans la félonie I Saint-Pierre avait 
renié trois fois son Dieu; mais Judas ne l'avait trahi qu'une 
fois. Vous, depuis une heure, vous avez trahi trois fois vo- 
tre amant. Il est vrai que Judas n'était qu'un homme et 
vous êtes une femme et une duchesse 1 

— Emparez-vous de cet homme, s'écrifi madame Diane 
furieuse. 

— • Emparez-vous de cet homme, répéta après elle le 
comte de Montansier. 

— Ah I je ne suis pas pris encore, s'écria Perrot. 

Et, dans une passe si désespérée, il fit un coup de déses- 
poir, s'élança et bondit jusqu'à monsieur de Montgommery, 
et du tranchant de son poignard commença à couper ses 
liens, en lui criant : 

— Aidez-vous, monseigneur, et vendons-leur cher notre 
vie. 

Mais il eut seulement le temps de lui délivrer le bras 
gauche; car il ne pouvait que se défendre imparfaitement, 
tout en essayant de couper les cordes du comte. Dix épées 
écartèrent la sienne.. Entouré et frappé de toutes parts, un 
coup violent qu'il reçut entre les épaules le jeta aux pieds 
de son maître, et il tomba sans connaissance et comme 
mort. 
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XXÏV. 



QUE LES TACHÉS DE SANG NE S*EFFACENT JAMAIS 
COMPLÈTEMENT. 



Ce qui se passa depuis, Perrot l'ignorait. 

Quand il revint à lui, la première impression qu'il ressen- 
tit fut une impression de froid. Il rappela ses idées alors, 
rouvrit les yeux et regarda autour de lui: c'était toujours 
la nuit profonde. Il se trouvait étendu sur la terre mouillée, 
et un cadavre gisait à son côté. Â la lueur de la petite 
lampe toujours allumée dans la niche de la statue de la 
Vierge, il reconnut qu'il était dans le cimetière des Inno- 
cens. Le cadavre jeté près de lui était celui du garde tué 
par monsieur de Mont gommery. On avait cru mon pauvre 
mari mort, sans doute... 

Il essaya de se lever ; mais alors l'atroce douleur do ses 
blessures se réveilla. Pourtant, en rassemblant toutes ses 
forces avec un courage surhumain, il parvint à se dresser 
debout et à faire quelques pas. En ce moment, la lueur 
d'un fallot étoila l'ombre profonde, et Perrot vit venir deux 
hommes de mauvaise mine, portant bêches et pioches 
avec eux. 

— On nous a dit au bas de la statue de la Vierge, dit 
l'un des deux hommes. 

— Voici nos gaillards, reprit le second, en apercevant le 
soldat. Mais non, il n'y en a qu'un. 

— Eh bien I cherchons l'autre. 

Les deux fossoyeurs éclairèrent avec leur lanterne le sol 
avoisînant. Mais Perrot avait eu la force de se traîner der- 
rière une tombe assez éloignée de l'endroit où ils cher- 
chaient. 

— Le diable aura emporté notre homme, dit l'un des 
fossoyeurs qui paraissait jovial. 
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— Oh t reprit l'autre en frissonnant, ne dis donc pas de 
pareilles choses, toi, à pareille heure et en pareil lieu ! 

Et il se signa avec toutes les marques de Teffroi. 

— Allons! il n'y en a décidément qu'un, dit le premier 
fossoyeur. Que faire en somme? Bah! enterrons toujours 
celui qui reste ; nous dirons que son ami s'était échappé ; 
ou peut-être, avait-on mal compté. 

Ils se mirent à creuser une fosse, et Perrot, qui s'éloi- 
gnait pas à pas en chancelant, entendit encore avec joie le 
fossoyeur gai dire à son camarade ; 

—J'y songe, si nous avouons n'avoir trouvé qu'un corps 
et creusé <p'une fosse, Thomme ne nous donnera peut- 
être que cmq pistoles au lieu de dix* Est-ce que le mieux, 
pour notre intérêt, ne serait pas de taire cette flûte bizarre 
du second cadavre? 

—Oui, faitau ! répondit le fossoyeur pieux. Nous nous 
contenterons de dire que nous avons achevé la besogne, et 
nous n'aurons pas menti. 

Cependant Perrot, non sans de mortelles défaillances 
avait atteint la rue Âubry-le-Boucher. Là, il vit passer une 
^mrretta da maratcher qui revenait du marolié, et de- 
manda à l'homme qui la conduisait où il allait. 

— A Montreoil, répondit l'homme. 

-«» Alors, seriec-Tous asses charitable pour me laissa 
asseoir sur le bord de votre charrette jusqu'au coin de la 
rue Geoffiroy^^L'Asnieft dans la rue Saint-Antoine où je de- 
meure I 

— Monter, dit le maraîcher. 

Perrot fit ainsi, sans trop de fatigue, le chemin qui le 
séparait du logis, et pourtant, dix lois pendant la route, il 
crut qu'il allait passer de vie h trépas. Enfin, h la rue 
Geoflûroy-L'Asnier, la voiture s'arrêta. 

«- Holà ! vous voilà chez vous, l'ami, dit le maraîcher. 

— Merd I mon brave homme, dit Perrot. 

U descendit tout trébuchant, et fiit obligé de s*appuyer 
contre la première muraille qu'il rencontra. 

«—Le compagnon a bu un coup de trop, reprit le 
paysan. Hé ! dia ! la grise I 
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Il s'éloigna en chantant la chanson^ alors toute nouvelle, 
de maîlre François Rabelais^ le joyeux curé de Meudon : 



Dieu, pèrô fatmie 
Qui muas l*eàu en vin, 
Fais de mon cul lanterne 
Pour luire à mon roisin... 



Perrot mit une heure pour venir de la rue Saio^Antoine 
à la rue des Jardins» HeureoseuMit les nuits de jannw 
sont longues I II ne rencontra encosB personne et arrira 
vers les six heurea . 

Malgré le froid, monseigneur, l'inquiétude m'arait te*^ 
nue toute la nuit debout à la lenAtre ouverte* Au premier 
appel de Perrot, je courus donc à la porte et loi ouvris» 

— Silence ! sur ta vie I me diWl tout d'tdwrd. Aide^ikioi 
à monter jusqu'à notre chambre ; mais surtout pas un cri, 
pas un mot* 

Il marchai soutenu par moi, qui le veyant blessé n'osais 
' Ijourtant pas parler, suivant sa défense, mais pleurais à pe^ 
tit bruit. Quand nous fûmes arrivés et que j'eus défait ses 
habits et ses armes, le sang du malheureux couvrait mes 
mains, et ses plaies m'apparurent larges et béantes. Il pré* 
vint mon en d'un geste impérieux, et prit sur le lit la po- 
sition qui le faisait le moins souffiir. 

— Du moins laisse que je flBisse venir un chirurgien, M 
dis-je en sanglotant* 

•*-*> Inutile I me dit-iL Tu sais que je m'y connais un peu 
en chirurgie. Une de mes blessures pour le moins, celle 
au-dessous du cou, est mortelle ; et je ne vivrais déjà plus, 
je crois, ai quelque chose de plus fort que la douleur ne 
m'avait soutenu, et si Dieu qui punit lesassasûns et les 
traîtres n'avait prolongé ma fin de quelques heuras pour 
servir à ses desseins futurs. Bientôt la fièvre me va pren- 
dre, et tout sera dit. Nul médecin au monde ne peut rien 

à€tlA* 

U parlait avec des efforts pénibles. Je le suppliai de se 
reposer un peu. 
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— C'est juste, me dit-il, et je dois ménager mes dernières 
forces. Donne-moi seulement de quoi écrire. 

Je lui apportai ce qu'il demandait. Mais il ne s'était pas 
aperçu qu'un coup d'épée lui avait déchiré la main droite. 
Il n'écrivait d'ailleurs que difficilement; il dut jeter là 
plume et papier. 

— AllonsI je parlerai, dit-il, et Dieu- me laissera vivre 
jusqu'à ce que j'aie achevé. Car enfln, s'il ûrappe, ce Dieu 
juste I les trois ennemis de mon maître dans leur puissance 
ou dans leur vie, qui sont les biens périssables des mé- 
chans, il fiiut que monsieur de Montgommery puisse être 
sauvé, lui, par son ûls. 

— Alors, monseigneur, reprit Aloyse, Perrot me raconta 
toute la lugubre histoire que je viens de vous dérouler. Il 
y ût cependant de longues et flréquentes interruptions, et, 
quand il se sentait trop épuisé pour continuer, il m'ordon- 
nait de le quitter et de descendre me montrer aux gens de 
la maison. Je parus, et sans peine, hélas! très inquiète du 
comte et de mon mari. Je les envoyais tous prendre des in- 
formations au Louvre, puis chez tous les amis de monsieur 
le comte de Monlgommery successivement, puis, chez sea 
simples connaissances. Madame de Poitiers répondit qu'elle 
ne l'avait pas vu et monsieur de Montmorency qu'il ne sa- 
vait de quoi on venait l'ennuyer. 

Ainsi, tout soupçon fut écarté de moi, ce que voulait 
Perrot, et ses meurtriers purent croire leur secret enseveli 
dans le cachot du maître et dans la fosse de l'écuyer. 

Quand j'avais pour quelque temps écarté les serviteurs, 
et que je vous avais confié à l'un deux, monseigneur Ga- 
briel, je remontais auprès de mon pauvre Perrot qui repre- 
nait courageusement son récit. 

Vers le milieu du jour, les horribles souffirances qu'il 
avait endurées jusque-là parurent s'apaiser un peu. Il par- 
lait plus aisément et avec une sorte d'anioiation. Mais, 
comme je me réjouissais de ce mieux : 

— Ce mieux, me dit-il en souriant tristement, c'est la 
fièvre que je t'avais annoncée. Mais, Dieu mercil j'ai aehevé 
de te dérouler l'uifreuse trame. Maintenant tu sais ce que 
Dieu et les trois assassins savaient seuls, et ton âme fidèle. 
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femie et vaillante snura gardor, j'en suis sûr, ce secret de 
mort et de sang jusqu'au jour où, je l'espère, il te sera per- 
mis de le révéler à qui de droit. Tu as entendu le serment 
qu'a exigé de moi monsieur de MonlgommcFf , tu vas me 
répéter ce serment, Aloyse. 

Tant qu'il y aura danger pour Gabriel h savoir son 
père vivant, tant que les trois ennemis tout puissans qui 
ont tué mon maître seront laissés en ce monde par le cour- 
roux do Dieu, tu te tairas, Aloyse. Jure-le à ton mari qui va 
mourir. 

— Je jurai en pleurant, et c'est ce serment sacré que je 
viens de trahir, monseigneur ; car vos trois ennemis, plus 
puissans et plus redoutables que jamais, vivent encore. 
Mais vous alliez mourir, et si vous voulez user de ma ré- 
vélation avec prudence et sagesse, ce qui devait vous per- 
dre peut sauver voire père et vous. Pourtant, répétez-moi» 
monseigneur, que je n'ai pas cornfliis un crime irrémissi- 
sible, et qu'à cause de l'intention, Dieu et mon cher Perrot 
pourront me pardonner mon parjure. 

— Il n'y a pas de parjure en tout ceci, sainte femme, 
reprit Gabriel, et toute ta condi^ n'est que dévouement 
et héroïsme. Mais achève I ^sMÊfi^ 

^ Perrot, continua Aloygflqouta encore t 
—Quand je n'y serai p^P^chère femme, tu feras pru- 
demment de fermer cette maison, de congédier les servi- 
teurs et de t'en aller à Montgommery avec Gabriel et notre 
enfant. Et même, à Montgommery, n'habite pas le château, 
retire-toi dans notre petite maison, et élève l'héritier des 
nobles comtes, sinon tout à fait secrètement, du moins 
sans faste et sans bruit, de façon à ce que ses amis le con- 
naissent et à ee que ses ennemis l'oublient. Toutes nos 
bonnes gens de là-bas, et l'intendant et le chapelain, t'aide- 
ront dans le grand devoir que le seigneur t'impose. Il vau- 
dra peut-dire mieux que Gabriel lui-même, jusqu'à dix- 
huit ans, ignore le nom qu'il porte, et sache seulement qu'il 
est gentilhomme. Tu verras. Notre digne chapelain et le 
seigneur de Vimoutien», tuteur-né de l'enfant, te donneront 
leurs conseils. Mais à ces amis sûrs eux-mêmes cache le 
1. 1. 11 



r<lîçit quo je viens de te faire. 3ome-toi à <iirf^ que lu crains 
pour Gabriel les ennemis puissans de son père. 

P^rot ^gouta eucore toutes sortes d'avertissemens qu'il 
K^ répétait ^ niiUçi ^cqds jusqu'à ce que les souffrai^ees 
le reprirent, mêlées d'abattemeos qob moins douloureux» 
Igt cependant, il profi^it encore du moindre moment de 
^Ime pour m'eucour^^r et pie consoler. 

Il pie dit aussi et me fit promettre une chose qui n'exi- 
gea pas 4e vm le moins d'énergie, je T^youe, et ne me 
caus» pas le moins d*angoisses. 

— Pom monsieur de Montmorency» me dit-tt» je suis en- 
çeveli 9u cimetière des Innocens. Il faut donc que jq sois 
disparu avec le comte. Si une trace de mon retour ici se 
retrouvait, tu serais perdue^ Âloyse, et Gabriel avec to^ 
peut-être! Mais tu as le bras robuste et le cœur vaillaqù 
Quand tu m*auras rermé les yeux, rassemble toutes le^ forr 
ces de ton Ame et de ton corps^ attends le milieu de (a nuit» 
el» d^ que tout le monde ici» après \^ fatigues de cette 
journée, sera endormi, descends mon corps dans Tsincien 
caveau funéraire des seigneurs de Brissac auxquels cet hô- 
tel a autrefois appartenu. Personne ne pénètre plus dans 
cette tombe abandonnée et tu en trouveras la clef roui(lée 
dans le grand bahut de la chambre du comte. J^aura! ainsi 
une sépulture consacrée, el, bien qu'un simple écuy^ soit 
indigne de reposer parmi tant de grands seigneuNiyaftfès 
la mort, n'est^ee pas ? 11 n> a que des chrétiens. 

Gomme une déftiillance allait prendre mon pauvre Par- 
rot, et qu'il insistait pour avoir ma parole, je lui promis 
tout ce qu'il voulut. Vers le soir, le délire s'empara de lui ; 
puis, d*épouvantables douleurs se succédèrent, le me frap- 
pais la poitrine de désespoir de ne pouvoir le soulager, 
mais il me faisait signe que tout serait inutile. 

Enfln, brûlé par la fièvre et dévoré d'atroces souffrances, 
il me dit ' 

-^ AlQy^ donne-moi h t^oire; une goutte d'eau sente- 
ment. 

«9 J% lui 4V(Mf d^^ QfferU 4««l mm ign^niAoe, 4>tan- 
•l^ef eette soif ^dei^te dont il disait çounrir, m^is il m'a- 



y$ii toiywra refusé. Je m'eminressai doae d -«11^ ehercbor 
un verre ^iie je lui tendis, 

Avanl de le prendre ; 

— Aloyse» me ditriU un dernier baiser et un dernier 
«di^ul... et souviens-toi l souviens-toU 

Je couvris son visage de baisers» eide larmes. Il me de^ 
sumda ensuite le crueiôx ^t pose ses lèvres mo^raptes 9ur 
les clous de la croix de JésuSi^ en disant ^ulement : G mon 
Dieu 1 6 mon Dieu ï Puis, me serrant )a main d'une faible et 
dernière étreinte, il prit le verre que je lui oflQrais. ti ^'(^ 
but qu'une ((»gée, fit un soubresaut vi(4ent» et retomba 
sur Toreiller. 

Il était mort. 

Je paçsai le reste de la soirée dans les prières et dans les 
larmes. Cependant j'allai, comnno d'habitude^ présider à 
votre coucher, monseigneur. Personne, bien entendu, ne 
s*étonna de ma douleur. La consternation était dans la 
maison, et tous les fidèles serviteurs pleuraient lo comte 
et leur bon camarade Perrot. 

Pourtant, vers deux heures de la nuit, nul bruit ne se fit 

!)lus entendre, et moi seule veillais. Je lavai le sang dont 
e corps de mon mari était couvert, Je Tenvetoppai d'un 
drap, et, me recommandant à Dieu, je me mis à descendre 
ee cher fardeau, plus lourd encore à mon coèur qu'à mon 
bras. Quand mes forces défaillaient, je m*agenouillais au- 
près du cadavre et je [)riais. 

Enfin, au boni d'une demi-heure étemelle, j'arrivai h 
la porte du eaveau. Quand je l'ouvris, non sans peine, un 
vent § lacé éteignit la lampe que^ je portais el faillit me su^ 
foquer. Néanmoins, je revins à moi, je rallumai ma lampe, 
et Je déposai le oerps de mon mari dans une tombe restée 
Ottvctla et vida, elqui semblait attendre; puis, après avoir 
baisé une demièva ibis son linceul, je fis retomber le lourd 
eouvercle de marbre, qui séparait de m^ h jamais le cher 
compaguoo de ma vie. Is bvuit éa la pierra sur la pierre 
m» eauia une tf lia épouvanta, ^e, me donnant h peine la 
temps de refermer la porte du caveau, je pris la fuite et ne 
vfV^^Wi qua ^^m V» Qbatnbre oh je ti^bai ^ àmi W(ate 
suf HM ^fcNWI^* Cegeiidei^it, avant la jour, ii me f%Uat en- 
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core brûler les draps et les linges sanglaus qui auraient pu 
me trahir. Mais, quand le matin parut, ma dure besogne 
était achevée, et il no restait pas une seule trace des évé- 
nemens de la veille et de ia nuit. J*avais tout fait disparaî- 
tre avec le soin d*une criminelle qui ne veut pas laisser de 
voix et de souvenir à son crime. 

Seulement tant d*etforts m'avaient épuisée, et je tombai 
malade. Mais mon devoir était de vivre pour les deux or- 
phelins que la Providimce avait confiés à ma seule pro- 
tection, et je vécus, monseigneur. 

— Pauvre femme I pauvre martyre! dit Gabriel ^ser- 
rant la main d'Âloysedans les siennes. 

— Un mois après, poursuivit la nourrice, je vous em- 
portais h Montgommery, suivant les dernières instructions 
de mon mari* 

Ou reste, ce que monsieur de Montmorency avait prévu 
était arrivé. 11 ne fut bruit à la cour pendant une semaine 
que de Tinexplicable disparition du comte de Montgommery 
et de son écuyer ; puis, on en parla moins; puis, -la pro- 
chaine airivée de l'empereur Charles-Quint, qui devait 
traverser la France pour aller punir les Gantois, fut Tunique 
sujet de toutes les conversations. 

C'est au mois de mai de la même année, cinq mois 
après la mort de votre père, monseigneur, que Diane 
de Castro naquit. 

— - Oui ! reprit Gabriel pensif; et madame de Poitiers 
était-elle à mon père ? a-t-elle aimé le dauphin après lui, 
en môme temps que lui?... questions sombres, que les 
bruits médisans d'une cour oisive ne suffisent pas è résou- 
dre... Mais mon père vit ! mon père doit vivre ! et je le re- 
trouverai, Aloyso. Il y a maintenant en moi deux hommes, 
un fils et un amant qui sauront les retrouver. 

— Dieu le veuille 1 dit Aloyse. 

— Et tu n'as rien appris depuis, nourrico, dit Gabriel, 
sur la prison oh ces misérables avaient pu enfouir mon 
père? 

— Rien, monseigneur, et le seul indice que nOus ayons 
là-dessus est cette parole de monsieur de Montmorency 
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recuelHie par Perrot quo le gouveineur da Châtelet était un 
ami dévoué à lui et dont il pouvait répondre. 

— Le Châtelet I s'écria Gabriel, le Châtelet! 

Et le rapide éclair d'un souvenir horrible lui montra 
tout à coup le morne et désolé vieillard qui ne devait ja- 
mais prononcer une parole, et qu*il avait vu, avec un re- 
muement de cœur si étrange, dans l'un des plus profonds 
cachots de la prison royale. 

Gabriel se jeta dans les bras d'Âloyse en fondant en 
larmes. 



XXV. 

LA BANÇON nÉROÏQUK. 



Mais le lendemain, 12 août, ce fut d'un pas ferme et avec 
un visage c^lme que Gabriel de Montgommery s'achemina 
vers le Louvre pour demander audience au roi. 

Il avait lon^ueinent débattu avec Aloyse et avec lui- 
même ce qu'il devait faire et dire. Convaincu que la vio- 
lence ne servirait avec un adversaire courtmné qu'à lui at- 
tirer le sort de son père, Gabriel avait résolu d'ôlre net et 
digne, mais modéré et respectueux. Il demanderait, il 
n'exigerait pas. Ne serait-il pas toujours temps de parler 
haut, et ne fallait-il pas d'abord voir si dix-huit ans écou- 
lés n'avaient pas émoussé la haine de Henri H? 

Gabriel, en prenant une détermination pareille, montrai 
autant de sagesse et de prudence qu'en pouvait admettre 
le parti hardi au()uel il s'était arrêté. 

Les circonstances allaient d'ailleurs lui prêter une aide 
inattendue. 

En arrivant dans la cour du Louvre, suivi de Martin- 
Guerre, du véritable Martin-Guerre pour cette fois, Gabriel 
remarqua bien une agitation inusitée, mais il regardait 
trop fixement ?a pensée pour considérer avec attention les 
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groupes aHhiréè «t tel t)s&g^ «ttristén qui boMéient tput 
son chemin. 

Pourtant, il dut bien tècônilahind iat son passa^ie une 
litière aux armes des Gui^â^ et saluer le cardinal de Lor- 
raine, mil descendait, tout animé, de sa litière. 

— Eh! c'est vous, monsieur le vicomte d'Bxmès, dit 
Charles de Lorraine, vous voilà donc remi$ tout h Ikit? 
Tant mieux I tant mieux! monsieur mon frère me deman- 
dait encore de vos nouvelles avec beaucoup d*inlérêt dans 
sa dernière lettre. 

— Monseigneur, tant de bonté !... répondit Gabriel. 

— Vous la méritez par tant de bravoure! dit le cardinal. 
Mais où allez- vous donc si vitement ? 

— Chez le roi, monseigneur. 

— Hum! le roi a bien d'autres aftaircs que de vous rece- 
voir, mon jeune ami. Tenez, jo vais aussi chez Sa Majesté, 
qui vient de me mander tout à Thenre. Montons ensemble, 
je vous introduirai et vous me prêterez votre jeune bras. 
Aide pour aide. C'est cela môme justement que je vaisdire 
h riiistant à Sa Majesté ; car vous Save2 la triste nouvelle^ 
je suppose? 

— Non, vraiment! répondit Gabriel, J'arrive de chez 
moi, et i*ai seulement remarqué en effet une certaine agi- 
tation. 

— Je crois bien 1 dit le cardinal. Monsieur do Mont^- 
morency a fait des siennes l^-b:is k Tarmée. Il a voulu 
voler au secours de Saint-Quentin assiégé, le vaillant con- 
nétable! Ne montez pas si vile, monsieur d'Exinès, jo 
vous prie. Je n'ai plus vos jambes de vingt ans. Je disais 
don^ qu'il a offert aux ennemis la bataille, l'intrépide gé- 
néral! Celait avant-hier, 10 août, jour de U Saint-Lau- 
rent. H avait des troupes égales à peu près en nombre à 
celles des Espagnols, une oaval rie admirable et réiile de 
h noblesse française. Eh bien I il a si habilernert arrangé 
les chose§, l'expérimenté capitaine I gull a essuyé duns les 
plaines de Gibercourt et de Lizerolles une épouvantable 
défail«>, qu'il est pris lui-même et blessé, et, avec lui, tous 
ceux des chefs et généraux qui ne sont pas restés sur le 
champ de bataille. Monsieur d'Enghien est do ces derniers, 
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ÎU diB ïw\e rmfanterie, 11 n'eôt paâ revenu c^ût homma. 
tvoîlà pourquoi, înorisletir d*Kxïnè$, toiiôvoyèt tocil le 
monde si piièoccupé, el pourquoi % ikfajej^té me fait tùm- 
der sans doute. 

— Grand Dieuî s'éôria Gabriel, fifâppè, même au milieu 
de sa douleur personnelle, de ce grand désastre public, 
grand Dieu! est-ce que les journées de Poitiers et d'Azin- 
courl peuvent mraiment revenir pour la Francel Mais 
Saint-Quentin, monseigneur ?... 

— Saint-Queniin, répondit le cardinal, tenait encore au 
départ du courrier ; elle neveu du connétable, monsieur 
l'amiral Gaspard de Colignv, qui défend la ville, avait jaré 
d^âlténuej" la bévue de son oncle, en se laissant ensevelir 
sous les débris de la place plutôt que de la rendre. Mais 
j*ai bien peurqu*à Pheure qu'il est il ne soit enseveli déji, 
et le dernier rempart qui arrête Tennemi emporté. 

— Mais alors lo royaume serait perdu ! dit Gabriel. 

— gue Dieu protège la France I reprit le cardinal, 
mais nous voici cbez le roi, nous allons voir ce qu'il Va 
faire pour se protéger lui-même. 

Les gardes, comme de raison, laissèrent passer en s'iA- 
olipant le cardinal, Thomme nécessaire de la situation, et 
celui dont le Trère pouvait seul encore sauver le pay3* 
Charles de Lorraine, suivi de Gabriel, entra sans opposi* 
tîon chez le roi, qu'il trouva seul avec madame de Poitiers, 
et plongé dans la consternation» Henri, en voyant le cardi- 
nal, se leva et vint avec empressement à sa rencontre. 

— Que Votre Eminence soit la bien arrivée l dit-il. Êh 
bienl monsieur de t orraine, quelle affreuse catastrophe 1 
Qui l'eût dit, je vous le demande? 

^Moi, sire, répondit le cardinal, si Votre Majesté me l'eût 
demandé il y a un mois, lorâ du départ de monàieur de 
Montmorency... 

— Pas de récrimination vaine I mon cousin, dit lo roi ; 
il no s'agit pas du passé, mais de l'avenir si menaçant, du 
présent si périlleux. Monsieur le duc de Guisç est en route 
pour venir dllalie, n'est-ce pas ? 

— Oui, sire, et il doit être à Lyon maintenant. 

— Dieu soit loué ! s'écria le roi. Eh bien I Monsieur de 
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lorraine, Je remets aax mains de YOtre illustre frère le 
salut de TEtat. Ayez, vous et lui, pour ce glorieux but plein 
pouvoir et autorité souveraine. Soyez rois comme moi et 
plus que moi. Je viens d'écrire moi-même à monsieur le 
duc de Guise, pour hâter son retour ici. Voici la lettre. Que 
Votre Eininence veuille bien en écrire une aussi et peigne 
à son frère l'horrible situ'itlon où nous sommes et la néces- 
sité de ne pas perdre une minute, si Ton veut encore pré- 
server la France. Dites bien à monsieur de Guise que je 
m'abandonne à lui entièrement. Ecrivez, monsieur le Car- 
dinal, écrivez vite, je vous prie. Vous n'avez pas besoin de 
sortir dMci.Tenez, là, dans ce cabinet, vous trouverez tout 
ce qu'il vous faut, vous savez. Le courrier, botté et épe- 
ronné, attend en bas, déjà en selle. Allez, de grâce! mon- 
sieur le Cardinal. Allez I une demi-heure de plus ou de 
moins peut tout sauver ou tout perdre. 

— J'obéis à Voire Majesté, répondit le cardinal en se diri- 
geant vers le cabinet, et mon glorieux frère obéira comme 
moi, car sa vie appartient au roi él au royaume ; cepen- 
dant, qu'il réussisse ou qu'il échoue, Sa Majesté voudra 
bien se rappeler plus tard qu'elle lui a contié le pouvoir 
dans une situation désespérée. 

— Dites dangereuse, reprit le roi, mais ne dites pas dé- 
sespérée. Entln, ma bonne ville de Saint-Quentin et son 
brave défenseur monsieur de Coligny tienncMit encore ? 

» Ou du moins tenaient il y a doux jours, dit Charles 
de Lorrame. Mais les fortifications étair^nt dans un pitoya- 
ble état, mais les habitans affamés parlaient de se rendre ; 
et, Saint-Quentin au pouvoir de l'Espagnol aujourd'hui, 
Paris est à lui dans huit jours. N'importe, Sirel je vais 
écrire h mon frère, et vous savez dès à présent que ce qui 
est seulement possible à un homme, monsieur de Guise le 
fera. 

Et le cardinal, saluant le roi et madame Diane, entra dans 
le cabinet pour écrire la lettre que lui demandait Henri. 

Gabriel était resté à l'écart tout pensif sans être aperçu. 
Son cœur jeune et généreux était profondément touché de 
cette extrémité terrible où la France était réduite. Il ou- 
bliait que c'était monsipvir de Montmorency, son plus 
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cruel enncTni, qui était vaincu, blessé et prisonnier. Tl no 
voyait plus pour le moment en lui que le général des 
troupes françaises. EnGn, il songeait presqu'au'ant aux 
dangers de la patrie qu'aux douleurs de son père. Le no- 
ble enfant avait de l'amour pour tous les sentlmens et de 
la pitié pour toutes les infortunes, et quand le roi, après 
la sortie du cardinal, retomba désolé sur son fauteuil, le 
front dans les mains, en s'écriant: 

— Saint-Quentin I c'est là qu'est maintenant la fortu- 
ne de la France. Saint-Quentin I ma bonne ville ! si lu pou- 
vais résister seulementhuitjoursencore, monsieur de Guise 
aurait le temps de revenir, la défense pourrait s*organiser 
derrière tes murailles fîdèles ! tandis que, si elles tocnbent, 
l'ennemi marche sur Paris, et tout est perdu. Saint-Quen- 
tin I oh I je te donnerais pour chacune de tes heures de 
résistance un privilège et pour chacune de tes pierres écrou- 
lées un diamant, si tu pouvais résister seulement huit jours 
encore I 

— Sre ! elle résistera, et plus de huit jours ! dit en s'a- 
vançant Gabriel. 

Il avait pris son parti, un parti sublime t 

— Monsieur d'Exmès I s'écrièrent en même temps Henri 
et Diane ; le roi avec surprise et Diane avec dédain. 

— Comment ôtes-vous ici, monsieur? demanda sévère- 
ment le roi. 

— Sire, je suis entré avec Son Ëminence. 

— C'est différent, reprit Henri, mais que disiez-vous donc, 
monsieur d'Exmès ! que Saint-Quentin pourrait résister, je 
crois? 

— Oui, Sire, et vous disiez, vous, que, si elle résistait, 
vous lui donneriez libertés et richesses. 

— Je le dis encore, reprit le roi. 

— Eh bien I ce que vous accorleriez, Sire, h la ville qui 
SQ défendrait, le refuseriez-vous à l'homme qui la ferait se 
défendre j à l'homme dont l'énergique volonté s'imposerait 
à la cité tout entière, et qui ne la rendrait que lorsque le 
dernier pan de mur tomberait sous le canon ennemi. La 
faveur que vous demanderait alors cet homme, qui vous 
anrait donné ces huit jours de répit, et votre royaume par 

M. 
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conséquent, Sire, la lui feriex-rFOos attendre ? et marebe»* 
darie£*vou9 une grâce à qui v^us aurait rendu un empire? 

^ Non, certes 1 s'écria Henrit et tout ee que peut un roi| 
cet homme Taurait. 

^ Marché conclu I Sire, car non-eeulement un roi peut, 
mais un roi doit pardonner, et c'est un pardon et nos 
point des titres ou de Tor que cet homme vous demande* 

"^ Mai^ où est- il ? quel est-il ce sauveur? dit le roi ? 

^ Il est devant vous, Sire. C'est moi, votre eimpie car^ 
pitaine des gardes, mais qui sens dans mon âme et dan^ 
mon bras une force surhumaine, qui vous prouverai que 
je ne me vanle pas en m'engageant à sauver à la fois aum 
pays et mon pèro. 

— Votre père t monsieur d'Exmès? reprit le roi étonné* 
^ Je ne m'appelle pas monsieur d'Eimès, dit Gabriel. 

Je suis Gabriel de Montgommery, fils du comte Jacques 
de Montgommery, que vous devez vous rappeler, Sire. 

•^ Le iils du comte de Montgommery I s'écria en se le- 
vant le roi, qui pâlit. 

Madame Diane recula aussi son fauteuil avec un mou- 
vement de terreur. 

— Oui, Sire, reprit tranquillement Gabrief, je suis le ri^ 
comte det Montgommery, qui, en échange du service qu'il 
vous readra en maintenant huit jours Saint-Quentin, vous 
demande seulement la liberté de son père. 

-** Votre père, monsieur I dit le roi, votre ph*e est mort, 
a disparu, que sais-je 7 J'ignore, moi. où est votre père. 

— Mais moi, Sire, je le sais, reprit Gabriel qui surmonta 
une appréhen^4oQ terrible. Mon père est au Châtelel depuis 
dix-huit ans, attendant la mort divine ou la pitié royale. 
Mon père est vivant, j'en suis sûr. Pour son crime. Je Ti- 
gnore... 

«— L'ignore9<'Vou8? demanda le roi sombre et fh)nçant 
le sourcil. 

^ Je l'ignore. Sire ; et la faute doit être (srrave pour avoir 
mérité une captivités! longue; mais elle n'est pas irrémis- 
sible, puisqu'elle n*a pas mérité la mort. Sire,écoutez*moi. 
En dix^mit ans, la justice a eu le temps de s'endormir et 
la clémence de se réveiller. Les passions humaines, qu'elles 
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nous fassent méchans on bons, ne résistent pas h uno si 
longue durée. Moa père, <)ui est entré homme en prison, 
en sortirait vieillard. Si coupable qu'il soit, n'a-tr-il paç 
assez expié ; et si, par hasard, la puniUon avait été trop 
sévère, n'est-il pas trop faible pour se souvenir ? Rendez a 
la vie, Sire, un pauvre prisonnier désormais sans imppr^ 
tance. Rappelez-vous, roi chrétien, le^ parole;^ du symbole 
chrétien, et pardonnez les offenses d'aulrui pour qw tas 
vôtres vous soient pardonnées. 

Ces demierf moto furent prononcés d'un tm significatif, 
qui fit que le roi et madame de Valenttnois se regardèrent 
eomme pour s*interrogi»r l'ua Tautre avec épouvante. 

MaisGat^riel né voulait toucher que délicatement le point 
douloureux de leurs Qonseienoes, et il se hâta de repren- 
dre: 

— Rftmarquei, Sire, que je vous parte en sujet obéissant 
et dévoué, ie ne viens pas vous dire : Mon père n'a pas été 
jugéi^mon p^rç aéié condamné secrètement sans avoir été 
entendu, et cette înjusfice ressemble bien h de la vengean- 
ce... donc, moiy son fils, je vais en appeler hautement de- 
vant la noblesse de France de Tarrêl clandestin qui l'a frap- 
pé; je vais dénoncer publiquement è tout ce qui porto une 
^pée Tinjure qu'on nous a &ite à tous dans la personne 
d'un gentilhomme... 

Henri fit un mouvement. 

-— Je ne vienlt pas vous dire cela. Sire, continua Gabriel. 
ie sais qu'il «st des nécessités suprêmes plus fortes que la 
loi H le droit, et où l'arbitraire est encore la moindre dan- 
ger, le refipoeiA, comme mon père les respecterait Mins 
doulp, les secrets d'un pass^ déjà loin de nous. Je viens 
vous demander seulement de me permettre de racheter par 
une aetioa ^rieuse ei libératrice le reste de la peine de 
mon pèro. Je voi«i offre pour sa rançon de soustraire pen- 
dant une semaine SaintrQuentin aux ennemis^ et, si cela 
ne suffit pas, tenez I de compenser la perte de gaint Quen- 
tin en reprenant auic E$paj?nols ou bien aux Anglais une 
antre vliiel CelavaiiKiifO, en somme, la liberté d'un vieil- 
lard. Eh bien ! je toai cela. Sire, et plus encore ! car la 
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cause qui arme mon hras est pure et sainte, ma volonté 
esl forte et hardie, Qi je sons que Dieu sera avec mol. 

Madame Diane ne put retenir un sourire d'incrédulité 
devant cette h'^roïque confiance de jeune liomme qu'elle 
'ne savait pas et ne pouvait pas comprendre. 

— Je comprends votre sourire, madame, reprit Gabriel 
avec un regard mélancolique ; vous croyez que je suc- 
comberai à cette grande tAche, n'est il pas vrai? Mon Dieu! 
c'est possible. Il est possible que mes pressentimens me 
mentent Mais «juoi ! alors je mourrai. Oui, madame, oui. 
Sire, si les ennemis entrent à Saint-Quentin avant la fin 
du huitième jour, je me forai tuer sur la brèche de la ville 
que je n'aurai pas su défendre. Dieu, mon père et vous, 
ne pouvez m'en demander davantage. Ma destinée aura 
été ainsi accomplie dans le sens qu'aura voulu le Sei$;neur : 
mon père mourra dans son cachot comme je serai mort 
sur le champ de bataille, et vous, vous serez débarrassé 
naturellement de la dette en même temps que du créancier. 
Vous pouvez donc être tranquille. 

. — C'est assez juste au moins ce qu'il dit là !... murmura 
Diane à l'oreille du roi tout pensif. 

Cependant, elle reprit en s'adressant à Gabriel, tandis 
que Henri gardait ce silence rêveur. 

— Même dans le cas où vous succoml)eriez, monsieur, 
laissant votre œuvre inaccomplie, n'est il pas difticile de 
supposer qu'il ne vous survivra aucun héritier de votre 
créance, aucun confident do votre secret? 

— Je vous jure sur le salut de mon père, dit Gabriel, 
' qne, moi mort, tout mourra avec moi, et que nul n'aura 

le droit ni le pouvoir d'importuner Sa Majesté lè-dessus. Je 
me soumets d'avance, je le répète, aux desseins de Dieu, 
comme vous devrez, sire, reconnaître son intervention s'il 
me prête la force néi^essaire pour accomplir mon grand 
projet. Mais dès h présent, si je péris, je vous dégage de 
toute obligation comme do toute responsabilité, sire ; 
du moins envers les hommes ; car les droits du Très-Haut 
ne se prescrivent pas. 

Henri frissonna ; mais cette âme naturellement irré- 
solue ne savait quelle décision prendre, et ie faible priace 
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se tournait vers madame de PoUiers comme pour loi de- 
mander aide et conseil. 

Celle-ci, qui comprenait bien ces incertitudes, auxquelles 
elle était habituée, reprit avec un singulier sourire : 

— Est-ce que ce n'est pas votre avis, sire, que nous de- 
vons croiro à la parole de monsieur d'Exmès, qui est un 
gentilhomme loyal et tout à fait chevaleresque, ce me 
semble? Je ne sais pas si sa demande est ou non fondée, 
et le silence de Votre Majesté à cet égard ne permet ni à 
moi ni à personne dMffirmer rien, et laisse tous les doutes 
subsister là-dessus. Mais, à mon humble avis, sire, on ne 
peut pas rejeter une offre aussi généreuse ; et, si j'étais que 
de vous, j'engagerais volontiers à monsieur d'Exmès ma 
parole royale de lui accorder, s*il réalisait ses héroïques 
et aventureuses promesses, la grâce, quelle qu'elle fût, 
qu'il me demanderait à son retour. 

— Ah 1 madame, c'est tout ce 4ue je souhaite, demanda 
Gabriel. 

— Un dernier mot pourtant, reprit Diane. Comment, 
ajouta-t-elle en fixant sur le jeune homme son regard pé- 
nétrant, comment et pourquoi vous êtes-vons décidé à par- 
ler d'un mystère, qui me paraît d'importance, devant moi, 
devant une femme, assez indiscrète peut-être, et fort étran- 
gère h tout ce secret, je suppose? 

— J'ava s deux raisons, madame, répondît Gabriel avec 
un sang-froid parfait. Je pensais d*abord qu'aucun secret ne 
pouvait et ne devait subsister pour vous dans le cœur de 
Sa Majesté. Je ne vous apprenais donc que ce que vous 
auriez su plus tard, ou ce que vous savif'z déjà. En- 
suite, j'espérais, ce qui est arrivé, que vous daigneriez 
m'appuyerauprès du roi, que vous Texcileriez à m'envoyer 
à cette épreuve, et que vous, femme, vous seriez encore, 
comme vous avez dû l'être toujours, du parti de la clé- 
mence. 

Il eût été impossible à l'observateur le plus attentif de 
démêler dans l'accent de Gabriel la moindre intention d'iro- 
nie, et sur ses traits impassibles le plus imperceptible sou- 
rire de dédain : le regard perçant de madame Diane y per- 
dit sa peine. 
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£llo répondit h ce qui pouvait être, apr^ toAt^ OQ çom- 
pltm#l)l. par «ne léfl^ îocUwison de t6to« 

— Permettez-moi encore oue question, monsieur, i«- 
piit^Ile, cependant. Une circonstance qui pique ma curio- 
sité, voUàtout Comnsentdoucv Tou$« si jeune, ppure^c- 
V0U3 i^tre en possession d'un secret de dix-nu|t années? 

— Je vous répondrai d'autant plus volontiers^ madame, 
dit Gabriel grave et eombre, que ma réponse doit servir i 
vous convaincre de rintervention de Dieu dans tout ceci. 
Cfnécuprde mon père, Perrot d'ivrîgny, tué dans les évé- 
nemens qui ont amené la disparition du comte, est sorti de 
^ tomto, par la permis^on du SejgneMr, et m'a révélé ce 
que je viens de vous dire. 

A cette réponse faite d*un ton solennel^ le rai se dressa 
debout, pâle et la poitrine haletante, et madame de Poitiers 
elie*même, malgré ses nerfs d'acier, ne put s'empêcher de 
frémir. Dans cet époque superstitieuse, où Ton croyait vo* 
iontiers aux apparition3 et aux spectres, la parole de Ga- 
briel, dite avec la conviction de la vérité même, devait 
être effrayante, en effet, pour deux consciences bourrelées. 

«^ Cela suftit, monsieur, dit précipitamment le roi d'une 
Voix émue, et tout ce que vous me demandez, je vous rac- 
corde. Allez! allez I 

—Ainsi, reprit Gabriel, je puis partir sur-le^hamp pour 
Saint-Quentin, confiant dans la parole de Votre Majesté? 

-tp Oui, partez, monsieur, dit le roi qui, malgré les re- 
gards d'avertissement de Diane, avait grand'peine à se re» 
mettre da soii trpubie ; partez tout de suite ; laites ce que 
vous avez promis, et je vous donne ma parole de roi etdiQ 
gentilhomme que je terai ce que vous voudrez. 

Gabriel, la joie au coDur, s'inclina devant le roi et devant 
la duchesse, puis sortit sans prononcer d'autre parole, 
comme si, ayant obtenu ce qu'il désirait, il n'avait plus 
maintenant uni) saule minuta à perdra. 

f^ Enfin I il n'est plus là 1 dit Heiiri, respirant, CWime 
soulagé d*un poids énorme. 

-^ Sirat reprit ffîacjama da Pipitiei^, calmafriiroas at 
maîtrisez-vous. Vous avez failli vous trahir (j^vgnt cet 
homme. 
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— Cest que te n'esl pas un homme, miidamei dit]^ roi 
rêveur, c'est mon remords qui vit^cWnoacgusçjcsce qui 
parlQ. 

— Eh bi^ 1 3ire, reprit Diane qui se remettait, vous avez 
très bien fait d'accorder à ce Gabriel sa requête, et de l'en- 
voyer là où il va ; car, je me trompe ibrt, ou votre remords 
va Biourlr devant Saint-Quentin, et vous serez débarrassé 
de voire conscience. 

Le cardinal de Loiraine rentra en ce mpmenl avec la 
lettre qa'il venait d'^rire à son Cirère, et la roi n'ettt pas le 
temps de répondre. 

Cependant GabridI, en sortant de diPz le roi, le cœur 
lé^r, n'avait plus qu'une pensée dans le monde et qu*un 
désir : revoir, plein d'espérance, celle qu'il avait quittée 
plein d'^'pouvante ; dire à Diane de Castro tout ce qu'ii at- 
tendait maintenant de l'avenir, et puiser dans ses regards 
le courage dont il allait avoir tant besoin. 

Il savait qu'elle était entrée au couvent, mais dans quel 
couvent? Ses femmes ne l'y avaient peut-être pas suivie, 
et il se dirigea vers le logement qu'elle occupait autrefois 
au Louvre, aOn d'interroger Jacinthe. 

Jacinthe avait accompagné sa mattte^se; mais Denise, la 
seconde suivante, était restée, et ce fut elle qui reçut Ga- 
briel. 

— Ah! monsieur d'Exmèsî s'écria-t-elle. Soyez le bien- 
venu I est-ce que vous m'apportez des nouvelles de ma 
bonne maîtresse, par hasard ? 

— Je venais, au contraire, en chercher auprès de vous, 
Denise, dit Gabriel. 

— Ahl Sainte-Vierge I je ne sais rien de rien, et vous* 
m'en voyez tout justement alarmée. 

— Et pourquoi celle inquiétude, Denise ? demanda Ga- 
briel qui commençait h être as^ez inquiet lui-même. 

— Quoi donc ! reprit la suivante; vous n'ignorez pas^ 
sans doute, où madame de Castro se trouve maintenant? 

— hi fait I je l'ij^noro entièrement, Denise, et c'est ce que 
j'espérais apprendre de vous. 

— Jésus ! Eh bien I monseigneur, ne s'est-elle pas avisée. 
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il y a un mois, de demander au roi la permi&ssion de se 
retirer au couvent, 

— Je sais cela; après? 

— Après ! C'est là justemeijt qu'est le terrible. Car, savez- 
vous quel couvent elle a choisi? celui des Bénédictines I 
dont son ancienne amie, sœur Monique, est la supérieure, 
à Saint-Quentin, monseif?neur ; à ï?aint-Quenlin, actuelle- 
ment assiégée et peut-être prise par ers païens d'Espa- 
gnols et d'Anglais. Elle n'était pas arrivée de quinze jours, 
monseigneur, qu'on a mis le siège devant la place. 

— Oh ! s'écria Gabriel, le doigt de Dieu est dans tout 
ceci. Il anime toujours en moi le fils par l'amant et double 
ainsi mon courage et mes forces. Merci, Denise. Voici 
pour tes bons renseignemens, ajouta-t-il, en lui mettant 
une bourse dans les mains. Prie le ciel pour tirmattresse 
et pour moi. 

Il redescendit en toute hâte dans la cour du Louvre, où 
Martin-Guerre l'attendait. 

— Oii allons-nous maintenant, monseigneur? lui de- 
manda l'écuyer. 

— Là où le canon retentit, Martin, à Saint-Quentin f à 
Saint-Quentin I il faut que nous y soyons après-demain, et 
nous partons dans une heure, mon brave. 

— Ah I tant mieux! s'écria Martin. grand Saint-Martin, 
mon patron, ajouta-t-il, je me résigne encore à ôre bu- 
veur, joueur et paillard. Mais je me jetterais, je vous en 
préviens è travers les bataillons ennemis, si jamais j'étais 
lâche. 
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XXVI. 



JEAN PEUQLOY LE TISSKR iND. 



n y avait dans la maison de vîllo de Saint-Quentin con- 
seil et assemblée des chefs militaires et des notables bour- 
geois. On était au 15 août déjà, et la ville ne s'était pas 
rendue encore, mais elle parlait fort de se rendre. La souf- 
france et le dénuement des habitans étaient au comble, et 
puisqu'il n'y avait aucun espoir de sauver leur vieille cité, 
puisque l'ennemi, un jour plus tôt, un jour plus tard, 
devait s'en emparer, ne valait-il pas mieux abréger du 
moins tant de misères. 

Gaspard de Coligny, le vaillant amiral, que le conné- 
table de Montmorency, son oncle, avait chargé de la 
défense de la place, n'eût voulu y laisser entrer TEspagnol 
qu'à la dernière extrémité. Il savait que chaque jour de 
retard, si douloureux aux pauvres assiégés, pouvait être le 
salut du royaume. Mais que pouvait- il contre le découra- 
gement et les murmures d'une population tout cnlit^^re? La 
guerre du dehors ne permettait pas les chances de la lutte 
du dedans, et, si les habitans de Saint-Quentin se refu- 
saient un jour aux travaux qu'on leur demandait aussi 
bien qu'aux soldats, toute résistance devenait inutile, il n'y 
avait plus qu'à livrer à Philippe II, et à son général Phili- 
bert-Emmanuel de Savoie, les clefs de la ville et la clef de 
la France. 

Pourtant , avant d'en venir là , Coh'gny avait voulu 
tenter un dernier effort, et voilà pourquoi il avait convo- 
qué cette assemblée des principaux de la ville, qui va 
achever de nous renseigner sur l'état désespéré des rem- 
parts, et surtout sur Tétat des courages, ces rempart*; 
meilleurs. 
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Au discoHrs par lequel Famiral ouvrit la séance en fai- 
sant appel au patriotisme de ceux qui l'entouraient, il ne 
fut répondu que par un morne silence. Alors Gaspard de 
Coligny interpella directement te capitaine Oger, un des 
braves gentilshommes qui l'avaient suivi. Il espérait, en 
commençant par les ofticiers, entraîner les bourgeois à la 
résistance. Mais Pavis du capitaine Og«r ne fut pas, par 
malheur, celui que l'amiral attendait. 

— Puisque vous me faites l'honneur de me demander 
mon opinion, monsieur l'amiraU dit le capitaine, je vous 
là dirai avec tristesse, mais avec firanctiise : Saint-Quenlin 
ne peut pas résister plus longtemps. Si notis avions l'e&poir 
de nous y maintenir seulement huit jours i*ncorô, seule* 
mont quatre jours, seulomônt deux jours métoe, je dlniid : 
Ces deux jours peuvent pf^rmettre à rarmiH^ de i'orgèttlsèr 
derrière nous, ces deux jours peuvent sauvef la phtrie^ 
laissons tomber la dernière muraille et le dernier homme, 
et ne nous rendons pas. Mais Je suis convaincu que le ptfy- 
mier assaut, qui aura lieu dans une heure peut-être, nouft 
livrera h rennenfii.tfest'>il donc pas préférable, pui^u'll en 
est temps encore, de sauver par une capitulation ce qui 
peut être sauvé de la ville, et, ^1 nous né pouvons étiler ta 
défaite, d'éviter au motus le pillage? 

— Oui, oui, c'est cela, bien dit ; c'est îé seul parti rai- 
sonnable, murmura l'assistance. 

— Non, messieurs, non ! s'écria Tathlral, et ce n'est pas 
de raison au^il s*ag:it ici, c*est de cœur. Qti'un seul assaut 
d'ailleurs doive maintenant introduira rKspègnol dJins ia 
place quand nous en avons dèjk repoussé cinq, c'est ce 
que je ne puis croire. Voyons, Lauxford, vous qui avez la 
direction des travaux et des contremines, n'est-ce pas que 
les jfortiflcatfons sont en a^sez bon étiîi pour tenir long- 
temps encore ? Parlez sincèrement, ne faites les choses ni 
meilleures ni pires qu'elle- ne sorti. Nous sommes réunis 
pour tionnaîlrt3 la vérité, c'est k vérité que je vous de- 
mande. 

— Je vais donc vous la dire, reprit l'ingihîîeur Lauxlbrd, 
ou plutôt les faits vous la diront mieux que moi et sans 
flatterie. Il suffira pour cela que vous examiniez avçc moi 
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Sit ta pens^ leB points vuldérâblte de oos r^pdrts. 
ôtirfeur raœirâl, quatre poms y sont ouiWleà, * Theur© 
qu'il est, à l*ettnemi, et je m*êtônne, sll faut Tavotter, 
qtull n'en ait pas profité déjà. D^abord^ au boulevard Saint- 
Martin, la brèche est Si large que vingt hommes de f^ont y 
|>ôUTraient passer. Nous avons perdu \h plus de deux cents 
hotnmes, murs vivans, qui ne pourront pas pourlaat 
suppléer aux murs de pierre. A la porte Saint-Jean, la 
grosse tour seule reste debout, et la meilleure partie de la 
courtine est abattue. Il y a bien là une contremine toute 
fermée et apprêtée ; mais je crains, si Ton en fait usage, 
qu'elle ne fasse crouler celte grosse tour qui seule tient 
encore les assaillans en échec, et dont les ruines leur ser- 
viraient d'échelles. Au bamrau de Remicourt , les tran- 
chées dès Espagnols ont percé lé revers du fossé* et ils sy 
sont établis à l'abri d'un mantelet sous lequel ils attaquent 
sans relâche les murailles. Enfin, du oôté du faubourg 
d'îsle, vous savez^ monsieur Tamiral^ que las ennemis sont 
matlres non seulement des fossés, mais encore du boule- 
Trlrd et de rabb^yc, et ils s'y sont logés si bien tju'ii n'âst 
plus guère possible de leur faire du mal sur ce point-là, 
tandis qu'eux* pas à pas, gagnent le parapet qui n'a que 
cinq h six pied*^ d'épaisseur, avec leurs battorios prennent 
en flanc ics travailleurs du boulevard do la Reine, et leur 
causent un dommage lel qu'on a dû renoncer à les retenir 
à Touvrage. Le reste des remparts se souciendrnit peut^ 
être ; mais ce sont là quatre blessures mortelles et par oii 
la vie de là cite doit s'échapper bientôt, nu)nseigneur. 
Vous m'avez demandé la vérité, je vous la donne dans 
toute sa tristesse, laissant à votre sagesse et à voire pré^ 
voyance le soin de s'en servir. 

Là-dessus, les murmures de la foule recommencèrent» 
et, si personne n'osait prendre tout haut la parole, obatun 
disait tout bas : 

— Le mieux est de se rendre et de ne pas courir tos 
chanœs désastreuses d'un assaut. 

Mais l'amiral reprit sans se décourager : 

— Voyons, messieurs, un mot encore. Comme vous 
l'avez dit, monsieur Lauxford, si nos murs nous font dé- 



SO0 LES DEUX DIANE. 

feut, nous avons, pour y suppl^r, de vaillans soldats, 
vivans remparts. Av^c eux, avec le concours zélé des ci- 
toyens, n'est-il p^s possible de retarder de quelques Jours 
la prise de la ville ? (Et ce qui serait encore honteux au- 
jourd'hui deviendrait glorieux alors I) Oui, les fortiOcations 
sont trop faibles, j'en conviens, mais enfin nos troupes 
sont assez nombreuses, n'est-il pas vrai, monsieur de 
Rambouillet? 

— Monsieur TamiraU dit le capitaine invoqué, si nous 
étions là-bas sur la place, au milieu de la foule qui attend 
les résultais de nos délibérations, je vous répondrais : Oui; 
car il faudrait inspirer à tous c^-poir et confiance, X 

Mais ici, en conseil, devant des cx)urages éprouvés, je 
n'hésite pas à vous dire quVn vérité les hommes ne sont 
pas sufBsans pour le rude et périlleux service que nous 
avons à faire. Nous avons donné des armes à tous ceux qui 
étaient en état d'en porter. Les autres sont employés aux 
travaux de la défense, et enfans et vieillards y contribuent. 
Les femm's elles-mêmes nous aident en secourant et en 
soignant les blessés. Pas un bras enfin n*est inutile, et ce- 
pendant les bras manquent. Il n'y a pas sur aucun point 
des remparts un homme de trop, et souvent il y en a trop 
peu. Mais on a beau se multiplier, on ne peut faire que 
cinquante hommes de plus ne soient tout à tait nécessaires 
è la porte Saint-Jean, et cinquante autres au moins au 
boulevard Saint-Martin. La délaite de Saint-Laurent nous a 
privés des défenseurs que nous pouvions espérer, et, si 
vous n'en attendez pas de Paris, monseigneur, c'est à vous 
de considérer si, dnns une extrémité semblable, il y a lieu 
de hasarder le peu de forces qui nous restent, et ces débris 
de notre vaillante gendarmerie, qui peuvent si efficace- 
ment encore servir à conserver d'autres places, et peut-être 
à préserver la patrie. 

Tonte l'assemblée appuya et approuva ces paroles de 
ses murmures, et la lointaine clameur de la foule pr^^ssée 
autour de la maison de ville les commenta plus éloquem- 
ment encore. 

Maïs alors une voix de tonnerre cria : 

-p* Silence I 
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Et tous en effet se turent, car celui qui parlait si haut et 
si ferme, c'était Jean Peuquoy, le syndic de la corporation 
des tisserands, un citoyen très estimé, très écoulé, et un 
peu redouté par la ville. 

Jean Peuquoy était le type de cotte brave race bourgeoise 
qui aimait sa cité à la fois comme une mère et comme un 
entant, l*adorait et la grondait, vivait pour elle toujours et 
mourait pour elle au besoin. Pour ThonnMe tisserand, il 
n'y avait au monde que la France, et en France que Saint- 
Quentin. Nul ne connaissait comme lui l'histoire et les 
traditions de la ville, les vieilles coutumes et les vieilles lé- 
gendes. Il n*y avait pas un quartier, pas une rue, pas une 
maison qui, dans le présent et dans le pas.'^é, eût quelque 
chose de caché pour Jean Peuquoy. Celait le municipe in- 
carné. Son atelier était la seconde Grand*place, et sa mai- 
son de bois de la rue Saint-Marlin Tautro maison de ville. 
Cette vénérable maison se faisait remarquer par une ensei- 
gne assez étrange : une navette couronnée entre les bois 
d'un cerf dix-cors. Un des aïeux de Jean Peuquoy (car 
Jean Peuquoy com pf ait des aïeux comme un gentilhomme I) 
tisserand comme lui, cela va sans dire, et, de plus, tireur 
d arc renommé, avait à plus de cent pas crevé de deux 
coups de flèche les deux yeux de ce beau cerf. On voit en- 
core à Saint-Quentin, rue Saint-Martin, la magnifi(|uo ra- 
mure. A dix lieues à la ronde on connaissait alors la ma- 
gniflque ramure et le tisserand. Jean Peuquoy était donc 
comme la cité vivante, et chaque habitant de Saint-Quen- 
tin en récoutant entendait parler sa patrie. 

Voilà pourquoi pas un ne bougea p'us quand la voix du 
tisserand, au milieu des rumeurs, cria : silence! 

— Oui, silence! reprit-il, et "prêtez-moi, mes bons com- 
patriotes et chers amis, une minute d'attention, je vous 
prie. Regardons, s'il vous platt, ensemble ce que nous 
avons fait déjà, cela nous instruira peut être de ce que 
nous avons encore è faire. Quand l'ennemi est venu met- 
tre le siège devant nos murs, quand no* s avons vu sous 
la conduite du redoutable Philibert-Emmanuel tous ces 
Espagnols, Anglais Allemandset Wallons, s'abattre comme 
des sauterelles de malheur autour de notr» viltei nous 



^TOQS braYen^t iKH^epté notre sort, n'est-ce paat Nans 
a*avona pas nourn^uré* nons ii'avons pas accusé la ProvH 
4e|iCQ de ce qu'alla marqoaii justement Saint Quentin 
comme la victime expiatoire de la France* Lçân de &^» mon- 
seigneur l'aKHralnçuis rendra Qcile Justine, d^jour noême 
où il est arrivé Ici, nous supportant le secours de ion expé- 
rience et de son courage, noua Vivons tAcbé d'a^dar ses pro* 
jets de nospersQunea et d^ pos bieos. Noua avcaoa livfé noa 
provisions et nos t>iens, donné notre argei^t, et> pria nous^ 
ndômes Tariialète* la piqua ou ta piocl^e. Ceux de noua^ 
n'étaient pas sentiaelies sur lea remparts, sa faîsaiaiil ou* 
VJClers dan^ la ville. Nous aYODs cipntribué k discipliner et 
à réduire les paysans mutinsdaaenviroiia qui refusaient 
de payer de leur travail le refuge que noua laur< avieoa 
douné. Tout ce qu'on pouvait denMinder enfin à des boiii<* 
n^ea dont la guerre n*est pas le métier, nous l'avons fait, 
que je crois- Aussi espériçtns-naus que le roi noire Sire 
penserait bientôt à ses braves gaint-Ouentipois et nous &h 
verrait prompte assistance. Ce qui eM arrivée Monsieur la 
cennétal^le de Montmorency est accouru pour chaaaep d'ici 
les troupes de Philippe II, et nous avons remercié Dieu ei 
le roi. Mais la fatale journée de Saint->>Laurent a an qnd-^ 
ques heures anéanti nos espérance^ Le connétable a été 
pris, son armée détruite, et nous voilà pins abandonnés 
que jamais. Il y a de cela déjà cinq joi^a» at rennemi.a mis 
à profit ces cinq journées. Trois assauts acharaé» nous ont 
coûté pluii de deux cents hommes et des pans entiers do 
muraille. Le canon ne cesse plus de tonner^ et, tene^i» il 
accompagna encore mes paroles. NouSi cependant» nous 
ne voulons pas l'enteQdre, et nous écoutoas senlefnent da 
c6té de Paris si quelque bruU n'aQ^once paa un secours 
nouveau. Mais rien ! les dernières ressQi^rces sont, à ce 
qu'il paraît, pour ta moment épuisées. Le roi nousdélaisse^ 
et a bien autr^ QbQ3iB à faire qu'à songer à nous. Il la^t 
qu*il ralliç Ut-bsis ce qui lui Veste de (ornes» il faut qu'il 
sauve la royaume avant tme villai et, s'il tourne quelque- 
fois enCQre lè$ yew et la pensée v^s Saint-^Quentin» c'est 
pÇiMj^ la deif^der si son agonie laissera à la France le 
Wflé^ ia^ivra^ lAs^ia d'eapair» mais de cl^ancea de salut ou 
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de 99€Oiiur$i, U ii'y en a pl\)9 fiour noo^ m«fitfimirt« ehan 
coDcitoyensi ^ ^iiiis;; moasieur 4» Ramixmittok 8t flaoD$ieur 
de Lauzford ont dit la vérité. \j^ mut> ?i (ea soldats nous 
manquent» notre vieille cité se meurt, neus sommes «ban- 
donnés, désespérés^ perdus?... 

— Oui I oui I cria tout d'une Yçix l'assemblée» \\ (ifkut se 
rendre^ il f^ut ses rendre. 

— Noa pi^si» T^prit lean Feviquoy, il fiiut moufir. 

Le silea(;ç de vétonn^m^t succéda î^ cette copoliwea 
inattendue, Le tû^^rend, ep proUtd po^r reprendre ave^ 
plu$ d'éner^e. 

— Il faut ip^oupi, Ce qu^ noua avons {ût déià nous eom- 
mande ce qui no^ares^^e à faire. Messieurs LauKford e| de 
Rami)ouillât djisei^t que nQu« ^e fomam pas résister. Mais 
mpQsieur de Coiigny dit qMe nous ifevom résister. Résis- 
tons 1 Vous savez si je suis dévom^ k noire beane ville 
de Saint-Quentin, mes compatri<)tei^ et ft^res. l9 l'aime 
comme j'aimais ma vieille mère, en ^éri^é* Cbaeon des 
boulets qui vient frapper ses vénérable^ murailles semble 
m'atteindre au co^ur. Et pourtant) qean4 le gém^l a par- 
lé, je trouve qu'il (au\ obéir. Que le bras nie se révolte pas 
contre le tète, et que Saint-Qv^tin périsse 1 monsieur l'a- 
miral sait ce qu'il dpiit et ce qu'il veut. U a pesé dans sa sa<- 
gesse les destinées d'une ville et les destinées de la France. 
II trouve boa que Saint-Quentin meure comme une senti- 
nelle h son poste, c'est bien. Celui qui murmure est i«ii 
lâche, et celui qui désobéit un tratlif^ Les mura Cfouleat, 
faisons des murs avec nos cadavres, gagnons une se* 
maine, gagnons deux jours, gagnons une heure au prix 
de tout notre sang et de tous nos biens, monsieur Tamiral 
n'ignore pas ce que tout cela vaut, et puisqu'il nous de-* 
mande tout cela c'est qu'il le faut. Il rendra ses comptes à 
Dieu et au roi, cela ne nous regtirde pas. Nous, notre 
affaire est de mourir quand il nous dit : mourez. Que la 
conscience de monsieur de Goligay s'arrange du reste. U 
est responsable, soyons soumis. 

Après ces sombres et solennelles paroles, tous se. turent 
et baisateenl la tète, et Oi8(»erd de Colifny eomme les an- 
tres, et plus que les autres. Citait en elM un rude peids 
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que celui dont le chargeait le syndic des tisserands, et il 
ne put s'empêcher do frémir en songeant à toutes ces exis- 
tences dont on le faisait comptable. 

— Je vois h votre silence, amis et frères, reprit Jean 
Peuquoy, que vous m'avez compris et approuvé. Mais on 
ne peut pas demander à des époux et des pères de condam- 
ner tout haut leurs enfans et leurs femmes. Se taire ici, 
c'est répondre. Vous laissez monsieur l'amiral faire vos 
femmes veuves et vos enfans orphelins ; mais vous ne pou- 
vez, n'est-ce pas, prononcer leur arrêt vous-mêmes ? c'est 
juste- Ne dites rien et mourez. Nul n'aurait la cruauté d'exi- 
ger que vous criez : meure Saint-Quentin ! Mais, si vos 
cœurs patriotiques sont, comme je le crois, d'accord avec 
le mien, vous pouvez du moins crier : Vive la France ! 

— Vive la France! répétèrent quelques murmures ftii- 
bles comme des plaintes et lugubres comme des sanglots. 

Mais alors Gaspard de Coligny très ému et très agité se 
leva précipitamment. 

— Écoutez ! écoutez I s'écria-t-il ; je n'accepte pas seul 
une responsabilité aussi terrible; j'ai pu vous résister quand 
vous vouliez céder à l'ennemi, mais quand vous me ce- 
dez à moi, je ne puis plus discuter, et, puisqu'enQn vous 
êtes dans cette a^^semblée tous contre mon avis, et que 
vous jugez tous votre sacriflce inutile... 

— Je crois, Dieu me pardonne 1 interrompit une voix 
forte dans la foule, que vous allez aussi parler de rendre 
la ville, monsieur l'amiral I 
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GABRIEL A L'OIUTMS. 



— Qui donc ose ainsi m'interrompre ? demanda Gaspard 
de Coligny en frongant le sourcil, 
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— Moi I dit en s'flvançant uii homme revêtu du costume 
des paysans des environs de Saint-Quenlin. 

— Un paysan 1 dit Tamiral. 

—Non, pas un paysan, reprit l'inconnu, mais le vicomte 
d'Exmès, capitaine aux gardes du roi» et qui vient au nom 
de Sa Majesté. 

— Au nom du roil reprit la foule étonnée. 

— Au nom du roi, reprit Gabriel ; et vous voyez qu'il n'a- 
bandonne pas ses braves Saint-Quentinois, et pense à eux 
toujours. Je suis arrivé déguisé en paysan, il y a trois 
heures, et pendant cfs trois heures, j*ai vu vos murailles 
et entendu votre délibération. Mais laissez-moi vous dire 
que ce que j*ai entendu ne s'accorde guères avec ce que 
j'ai vu. Qu'est-ce que ce découragement, bon tout au plus 
pour vos femmes, qui s'empare ici comme une panique 
des plus fermes esprits? D'où vient que vous perdez ainsi 
subitement tout espoir pour vous laisser aller à des crain- 
tes chimériques? Quoi! vous ne savez que vous r<^bellor 
contre la volonté de m «nsieur l'amiral ou courber la tête 
en victimes résignées? Relevez le front, vive Dieu! non 
contre vos chefs, mais contre l'ennemi, et, s'il vous est im- 
possible de vaincre, faites que votre défaite soit plus glo- 
rieuse qu'un triomphe. Tarrive des remparts, et je vous dis 
que vous pouvez tenir quinze jours encore, et le roi ne 
vous demande qu'une semaine pour sauver la France. A 
tout ce que vous venez d'entendre dans cette salle, je veux 
répondre en deux mots, indiquer aux maux un remède» et 

aux doutes un espoir. 

Les ofliciers et les notables se pressaient autour de Ga- 
briel, saisis déjà par lascendant de cette volonté puissante 
et sympathique. 

— Ecoutez, écoutez 1 disaient-ils. 

Ce fut au milieu du silence de lintérêt que Gabriel reprit : 

— Vous d'abord, monsieur Lauxford Tingénieur, que 
disiez-vous? que quatre points faibles des remparts pou- 
vaient ouvrir des portes à l'ennemi? Voyons ensemble. 
Le côté du faubourg d'isie est le plus menacé : les Espa- 
gnols sont maîtres de l'abbaye et entretiennent par l^ un 
feu si bien nourri que nos travailleurs n'osent plus s'y 

T. I. IS 
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montrer. Permcltez-Tïioi, monsieur Laui^fordt de yoqs in- 
diquer un moyen très simple et très excellent de les pré- 
server, que j'ai vu employer à Civitelli^ par les assié^^, 
cette année même. Il sufGt pour mettre no$ ouvriers à 
couvert de$ batteries espagnoles, d'élahlir en Uav^r» 
du boulevard et de superposer de vieux bat^ux remplis 
de saes de terre. Les boulets se perdent dans cet^ terre 
molle, et» derrière cet abdri, nos travaillcars seront au3si 
en sûreté que s'ils étaient hors de U portée (\\\ cs^non. 
Au hameau de Remicourt, les ennemis, garantis par 
W. manlelQt, sapent tranquillement la muraille, disieii^^ 
YQUst Ji'ai effectivement vérifié le fait, ÎAaîs c'est lî, 
lîapnsieur Tingénieur, qu'il faut élahlir une contremiç^^ 
e( QOi;i h la porte Saintrjean, où la grosse ^our rend v^ 
tre CQntremine non seulement inutile, m^is d^ngeret^. 
Àappeleï donc vos mineurs d« l'ouç^t %^ ^^ «^q^ 
sieur tauxfordi^ et vous vous en trouverez Inen. M^ la 
PQTte Saint-Jean, demanderez-yous, mais le boulevard 
Saint-Martin vont donc demeurer sans défense t Cinquante 
hommes au premier point, cinquante au second suÂ^seni» 
Monsieur de Rambouillet vient lui-^même de bq\is 1ô diircw 
Mais, a-t-il ajouté» ces cent hommes manqueiit. Eb biein I 
je vous I03 amène. 

Un murmure de surprise et de joie circula dan^^Taudi* 
toîre, 

— Oui, reprit 6ab;riel, d'un acc^t plus ferme &^ vco^iil 
Ifîs esprits un peu ranimés par sa parole, j'ai rallié à ilil^ 
lieues d'ici le baron de VaulpcTgues avee sa QOmi^li^ éê 
troiç cent lanoes, Nousnou^ sai^mes entendus^ j'ai prooiis 
de venir ici, h travers tous los dangers du camp ennçaii, 
m'assurer des endroits favorables oîi il pourrait fi^lKK 
dans la ville avec sa troupe. Je suis YQIItf« QOfnme vaus 
YQ^Q^t et n^oiQ plan est fait. Je vais retQuraer prè^ de Vn^ttl- 
pergues. Nqu^ partageronsi sa compagnie m troii corps^ je 
prendrai incH-méoie le comioandemept d'i^n des détache^ 
mQQ^ çû ta nuit prochain^» nuit ^ns |un^ imi^ aom di- 
rigeronsi^ chacun de notre côté, vers une pôWf PQ 4ési?n^ 

SVaQCQ» NQua aurooa certes du malh^u? ^'U n'y t qu'iii!^ 
e nos trois ^oûpea qui échappe à Teni^^^t distrait par 
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l4Mi d^ui autres. Sd tout cas« il y eti aura bien ufte^ <^\ 
ïïomnm déiçrminés seront jetés dans la place, et éé %^ 
sont pas las provisions qui manquent. Les cent hommt^s 
seront po9lé$» comme Je le (lj$ai$, à la porte Sdn^Jt^an 
et au boulevard Sainl-Mârtîn, et dites môl ittaînte^ânt; 
mmsietir Lau^ord, monsieur de Rambouillet dit^â^mbi 
quel point des murailles pourra encore livrer à fennçmi 
uo passage Acilo ? 

Vne acclamation unirer^ètle accueillit ces bon^ts pa- 
roles qui vefiaieut de réveiller $1 puissamment Tespoir 
dans tous ces cœurs découragées. 

— Ohl maintenant, s^écria Jean Peuquoy, nous pour- 
rooa GomfaiUre, nous pourrons vaincre. 

-^ Gomtotire, oui, vaincre, je ne rose espérer, reprit 
avec autoriié Gabriel ; je ne veux pas voui Paire la situa« 
tîoo meilleure qu'elle n'est, je voulais seulement qu'on ne 
vous la fît paa pire. Je voulais vous prouver h tous, et& 
vous le premier, maître Jean Peuquoy, qui avez prononcé 
dnsi vjiillanips, mais de si tristos paroios, je voulais vous 
prouver d'abord que le roi ne vous abandonnait paf^, et 
puis, que voirie défaite pouvait Aire ^lorieus*» et votre ré- 
sistance ulile. Vous disiez : immolons-nous. Vous venei 
de dire : combattons. C'est un grand pas. Oui, il est pos» 
sible,il est probable* que les soixante mille hommes qui aSMé- 
gent vos pauvres remparts finiront par s'en emparer. Mai$^ 
d'abord, gard^^^vous de croire que la généreuse lutte que 
vous aurez supportée vous expose è de plus cruello^ Re- 
présailles. Pbilibert-^manuel est un soldat courageux, 
qui aime et honore le courage, et qui ne punira i as votre 
vertu. Ensuite, songez que si vous pouvez tenir dix ou 
douze jours encore, vous aurez peut-être perdu votre 
ville, mais vous aurez certainement sauvé votre pays. 
Grand et sublime résultat I Les vill(*s comme les hommes, 
OT^t leurs lettres de noblesse, et les hauts faits qu'f lies ac- 
complissent sont leurs litres et leurs aïeux. Vos petits en- 
fans, habitans de Saint-Quentin, seront fiers un Jour de 
leurs pères. On peut détruire vos murailles, mais qui 
pourra détruire l'illustre souvenir de ce siège?... Courage 
donc I héroïques sentinelles d'un royaume. Sauvez le roi, 
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saurez la patrie. Tout à rh«iure, le front baissé, vous pa- 
raissiez résolus h mourir en vîctiines résignées. Relevez 
maintenant la tétel Si vous périssez, ce s^ra en héros vo- 
lontaires, et votre mémoire ne périra pas! Donc, vous 
voyez que vous pouvez crier avec moi : Vive la France I et 
vive Saint-Quentin I 

— Vive la France ! vive Saint-Quentin I vive te roi I criè- 
rent cent voix avec enthousiasme. 

— Et maintenant reprit Gabriel, aux remparts et au 
travail! et ranimez do votre exemple vos concitoyens qui 
vous attendent. Denfiain cent brnsde plus, je vous le jure, 
vous aideront dans votre œuvre de salut et de gloire. 

— Aux remparts I cria la foule. 

Et elle se précipita dehors, toute transportée de joie, 
d'espoir et d'orgueil, entraînant par ses récits et son enthou- 
siasme ceux qui n'avaient pas entendu le libérateur ines- 
péré que Dieu et le roi venaient d'envoyer ^ la ville épuisée. 

Gaspard de Coligny, le digne et généreux chef, avait 
écouté Gabriel dans le silence de Tétonnement et de l'ad- 
miration. Quand toute rassemblée se dissipa avec des cris 
de triomphe, il descendit du siège qu'il occupait, vint au 
jeune homme et lui serra la main avec une sorte do sur- 
prise. 

— Merci I monsieur, lui dit-il, vous avez sauvé Saint- 
Quentin et moi de la honte, peut-être la France et le roi 
de leur perte. 

— Hélas! je n'ai rien fait encore, monsieur l'amiral, re- 
prit Gabriel. Il faut maintenant que j'aille rejoindre Vaul- 
pergues, et Dieu seul peut ftiire que je sorfe comme je suis 
entré et que j'introduise ces cent hommes promis dans la 
place. C'est Dieu, ce n'est pas moi qu'il faudra remercier 
dans dix jours. 
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ou MARTIN-GUERRE N EST PAS ADROIT. 



Gabriel de Montgommery s'entretint encore pins d'une 
heure avec ramiral. Coligny était émerveillé de la fermeté, 
de la hardiesse et d^s connaissances de ce jeune homme 
qui lui parlait de stratégie comme un général en chef, de 
travaux de défense comme un ingénieur et d'influence 
morale comme un vieillard. Gabriel, de son côté, admira 
le noble et beau caractère de Gaspard et cette bonté, cette 
honnêteté de conscience qui en faisaient peut-être le gen- 
tilhomme le plus pur et le plus loyal du temps. Certes le 
nevou ne ressemblait guèros à ronclel Au tK>utd*une 
heure, ces deux hommes, Tun aux cheveux grisonnans 
déjà, l'autre aux boucles toutes noires encore, se compre- 
naient et s'estimaient comme s'ils se fussent connus depuis 
vingt ans. 

Quand ils se furent bien entendus sur les mesures à 
prendre pour favoriser dans la nuit suivante l'entrée de la 
compagnie de Vaulpergues, Gabriel prit congé de l'amiral 
en lui disant avec assurance : Au revoir! 11 emportait les 
mots d'ordi e et les s gnaux nécessaires. 

Martin-Guerre, déguisé en paysan comme son maître, « 
l'attendait au bas de Fescalier de la maison de ville. 

— Âh! vous voilà donc, monseigneur! s'écria le brave 
écuyer. Je suis bien aise de vous revoir enHn^ depuis une 
heure que j'entends tous ceux qui passent parler du vi- 
comte d'Exmès, Dieu sait avec quelles exclamations et 
quels éloges ! Vous avez bouleversé toute la ville. Quel 
talisman avez-vous donc apporté, monseigneur, pour 
changer ainsi l'esprit d'une population entière? 

— La parole d'un homme déterminé, Martin, rien de 

18. 
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plus. Mais il ne suffit pas de parler et maintenant il faut 
agir. 

— Agissons, monseigacur, Faction pour ma part me va 
même mieux que la parole, nous allons, je vois cela, aller 
nous promener dans la campagne au nez des sentinelles 
ennemies. Allons! monseigneur, je suis prêt. 

— Pas tant de hâte, Martin, reprit Gabriel ; il fait trop 
Jour encore et j'attends la brune pour sortir d'ici, c'est 
convenu avec monsieur l'amiral. Nous avons donc devant 
nous prte da trois heures. J'ai d'aillëura pendant ee tvmps 
gvalque chose è faire, ajouta-t»il avec un certain einbaj^* 
ras, oui» un soin important à preadrop quelques informih 
lions k demander par la ville. 

-* J'entends, reprit Martin-Guerre ; encore sur les forées 
de la garnison, n'est-ce pas ? ou sur les côtés faibles des 
forti(i(Vitions l quel zèle infatigable I 

•^ Tu n'entends pas du tout, mon pauvre Martin, dit en 
flûurianl Gabriel; non, je sais tout ce que je voulais savoir 
quant aux remparts et aux troupes, et c'est d'un sujet 
plus... personnel que je m'occupe en ce moment. 

-* Parles, monseigneur, et si je puis vous être bon à 
quelque chose... 

— Oui, Martin, tu es, je le sais, un serviteur fldfele et un 
ami dévoué. Aussi n'al-Je de secrets pour toi que ceux qui 
fte m'appartiennent pas. Si donc tu ne sais pas qui je 
ehetçhe av»'0 inquiétude et amour dans cette ville après 
fties devoirs remplie, Martin, c'est tout simplement parce 
que tu Tas oublié. 

— Oh I pardon, tnonseîgneur, j'y suis à présent, s'écrit 
Martin. îl s'agit, n'est-il pas vrai, d'une... B nédictinc? 

— C'est cola, Martin. Qu'esl-elle devenue dçins celte ville 
on alarpio ? Je n'ai pîi§ Qsé, eu vérjié, le demander à mon- 
sieur ramif^l do peujr dQ V\^ trahir pgir mon trouble, puis, 
aurait-il su me répondre ? Djarie 4^:51 changé 4e pQin siJ»s 
doute on renlraqt au couyçat? 

— Oui*, repril Martin, car je me suis laissé dire que celai 
qu'elle porte, et qui me semble charmant à moi, était païen 
quelque peu, h cause de madame de Poitiers, je suppose... 
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Sœur Diane ! le fait est que cela Jure comme mon autre 
moi quand il est gris. 

— Comment done faire? dit Gabriel. Is mieux SjBraît 
peut-être de sînformer d'abord du couvçAt des Bénédlo^ 
tlnes eh général?... 

— Oui, dit Martin-Guerre, çt puis, Pous irons du gé- 
néral au particulier, comme disait mon ancien curé qu'on 
soupçonnait d'être luthérien. Eh bien ! monseigneur, pour 
ces ioiormatloos comme pour toutes choses» je suis à vos 
ordres, 

— Il faut aller aux ronseîgnemens chacun de noire 
cAté, Martin, nous aurons ainsi deux chances pour une. 
Sois adroit et réservé, et tâche surtout de ne pas boire, 
ivrogne ; nous avons besoin de tout notre san^-froid. 

— Oh î monseigneur sait que, depuis Paris, j'ai retrouvé 
mon ancienne sobriété et ne bois que de l'eau pure. Il Od 
m'est pas arrivé d'y voir double une seule fois, 

— A la bonne heure I dit Gabriel. Eh bieni alors, Martin, 
dans deux heures rendo^-vous k cette même placo. 

— J'y serai, monseigneur. 
Et ils se séparèrent. 

Deux heures après, ils se retrouvaient comme ils en 
étaient convenus. Gabriel était radieux, mais Uartin-GuarrA 
assez penaud. Tout te que Martin-Guerre avait appris, 
c'est que les Bénédictines avaient voulu partager avec les 
autres femmes de la ville le soin et l'honneur de panser et 
de gardrr les blessés ; que tous les jours elles étaient dis^ 
perséns dans les ambulances et ne rentraient au couvent 
que le soir, entourées de l'admiration et du respect des 
soldats et des citoyens, 

Gabriel, par bonheur, en savait davantage. Quand* le 
premier passant Venu l'eut informé de tout ce que Martin- 
Guerre avait appris, Gabriel demanda le nom de la supé- 
rieure du rouvent. C'était, si Ton s'en souvient, la mère 
Monique, l'amie de Diane de Castro. Gabriel s'^uquit alors 
de l'endroit où il trouverait la sainte femme. 

— A Tcndroit lo plus périlleux, lui fut-il répondu. 
Gabriel alla au faubourg dlsle et trouva en effet la su- 
périeure. Elle savait déjà par le bruit public co qu'était le 
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vicomte d'Eimès, ce qu'il avait dit à la maison de ville et 
ce qu^il venait faire à Saint-Quentin. Elle le reçut comme 
l'envoyé du roi et comme le sauveur de la cité. 

— Vous ne vous étonnerez donc pas, ma mère, lui dit 
Gabriel, si, venant ici au nom du roi, je vous demande des 
nouvelles de la fille de Sa Majesté, madame Diane de 
Castro. Je l'ai en vain cherchée parmi les religieuses que 
je rencontrais sur mon passage. Elle n'est pas malade, 
j'espère ? 

— Non, monsieur le vicomte, répondit la supérieure'; 
mais j'ai pourtant exigé d'elle qu'elle restât aujourd'hui au 
couvent et prît un peu de repos, car nulle de nous ne l'a 
égalée en dévouement et en courage. Elle était partout 
présente et toujours prêle, exorçant à toute heure et en 
tout lieu, et avec une sorte de joie et d'ardeur, sa sublime 
charité, qui est notre bravoure à nous autres pacifiques 
relivrieuses. Ah ! c'est la di^ne fille du sang de France 1 Et 
cependant elle n'a pas voulu qu'on connût son titre et son 
rang, et vous saura même gré, monsieur le vicomte, de res- 
pecter son glorieux incognito. N'importe I si elle cachait sa 
noblesse, elle montrait sa bonté, et tous ceux qui souffrent 
connaissent cette figure d'ange qui passe comme un espoir 
céleste au milieu de leurs douleurs. Elle s'était appelée du 
nom de notre ordre, la sœur Henêdieta ; mais nos blessés, 
qui ne savent pas le latin, l'appellent la sœur Bénie. 

— Cela vaut bien madame la duchesse I s'écria Gabriel 
qui sentit de douces larmes mouiller ses paupières. Ainsi, 
ma mère, reprit-il, je pourrai la voir demain ? si je reviens, 
toutefois ! 

— Vous reviendrez, mon iVère, répondit la supérieure, 
et, là où vous entendrez le plus de gémissemens et décris, 
c'est \h que vous trouverez la sœur Bénie. 

Ce fut alors qu» Gabriel revint joindre Martin-Guerre, 
le cœur plein de courage, et certain maintenant, comme 
la supérieure, qu'il sortirait sain et sauf du redoutable 
péril de la nuit. 
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OV MABTIN-GUGRRE EST MALADROIT. 



Gabriel avait pris des ronseîgncmens assez précis sur 
les environs de Saint-Quentin, pour ne pas s'égarer dans 
un pays où il n'était pas encore venu. Favorisé par la nuit 
tomt)aute, il sortit sans encombre de la ville avec Martin- 
Guerre par la poterne la moins surveillée. Couverts tous 
deux de longs manteaux bruns, ils se glissèrent comme 
des ombres dans les fossés, puis, de là, par la brèche, dans 
la campagne. 

Mais ils n^élaient pas quittes du plus grand danger. Des 
détachemens ennemis couraient jour et nuit les enrironsj 
divers camps étaient établis çà et là autour de la ville 
assiégée, et toute rencontre pouvait être faUile à nos 
paysans-soldats. Le moindre rîMiue qu'ils couraient était 
de faire retarder d*un jour, c'est-à-dire de rendre peut- 
être à jamais inutile l'expédition projetée. 

Aussi, quand, après une demi-heure de chemin, ils arri- 
vèrent à un carrefour où la route bifurquait, Gabriel s'ar- 
rêta et parut réfléchir. Martin-Guerre s'arrêta aussi, mais 
ne réfléchit point. H laissait d'ordinaire ce soin à son 
maître. Martin-Guerre était un brave et fidèle écuyer, mais 
il ne voulait et ne pouvait être que la main. Gabriel était 
la tête. 

— Martin, reprit donc Gabriel au bout d'un instant do 
réflexion, voici devant nous deux routes qui toutes deux 
conduisent auprès du bois d'Ângimont, où nous attend 
le baron de Vaulpergues. Si nous restons ensemble , 
Martin, nous pouvons être pris ensemble. Séparés, nous 
doublons nos chances de réussite, comme pour la re- 
cherche de madame de Castro. Prenons chacun un des 
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deux chemins. Toi, va par celui-là, c'est le plus long, mais 
le plus sûr, à ce que croit monsieur l'amiral. Tu rencon- 
tireras pourtant les tentes des Wallons où monsieur de 
'Montmorency doit être prisonnier. Tu les tourneras, 
comme nous avons fait la nuit passée. De l'assurance et du 
sang-froid I Si tu rencontres quelque troupe, tu te donnes 
pour un paysan d'Angimont attardé qui revient de porter 
des vivres aux Espagnols campés autour de Saint-Quentin. 
Imite de ton mieux le patois picard, ce qui n'est pas très 
difQcile avec des étrangers. Mais, sar toute chose, va plu- 
\di du Q6\é de l'impudence que du côté ûb l'hésitation. Aie 
r«iir sûr de ton affaire. Si tu barguign*^3f tu es perdu, 

^ Oh I 5oye« tranquille, njonseigneur, reprit Sfartii^^ 
Guerre d*un air capable. On n^est pas si «impie qu*im 
i^inhle, et je leur çn ferai voir de belles* 

— Bien dît, Martin, Pour moi, je vais prendre par ïk i 
c*est le plus court, mais le plus périlleux, car c'est la route 
directe de Paris qu'on surveille av^nt toutes les autres. Je 
yçûoontrerai^ je le crains, plus d'un détacbenient ennemi, 
et j*aurai plus d^une fois à me mouiller dans les fossés ou 
h m'écorcber dd03 les buissons. Puis, au bout du compta, 
il est bien possible que je n'arrive pa^ à pipn but. ÎN'im- 
^Orte I Martin ; qu'^n ne in'atl^nde qu'une demi«^beure* 
Si après ce délai je ne vous ai pas rejoints, que monsieur 
de Yamlpergnes parte san$ plus de retard. Ce sera vers le 
milieu de la nuit, et le danger s^a moins ^and que ce 
sok^ Néapmoins, recommanderlui de ma part les plus 
grandes précautions, Martin. Tu sai$ ce qu'il jr a à Aire; 
partager sa ^compagnie eu trois corps, et, par trois p<Kals 
opposés, ^^approcher de la vill^ 1^ plus seprèteoieDt pQs«* 
sible. Il ne faut pas trop espérer que les trois détachepueo» 
réussifi^aU Mais Ja perte de l'uo foit alors paut-ètre le 
salui dés aubnas. C^ast é^l I il y a quelques chances pour 
que pous PQ nous inevoyious plus, mon brave Mariia i 
Mais }1 ne faut penser qu'au bien de la patrie. Ta p^iHi et 
que Dieu te garde I 

— Oh I je ne le prie que peur vous, monseigneur, reprit 
Martin. S'il vous sauve, il peut bien faire de moi ce qu'il 
voudra, et je ne suis guère bon qu'à vous aimer et à vous 
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servir. Oh t et aussi» j'espère» k jouer quelq^a bQA tour ce 
soir à ces Espagnols damnée 

— J*diine à te voir dans ces dispositionai Martin» Allons, 
adieu I Bonne chance, et ûq, Taploo^b, surtout l 

— Bonne chance^ monseigneur, et de la prwJiHiQ^t 

Le maître et récuyer se séparèrent encore. Tout alla 
bien d'abord pour Martin^ et,, bien qu'il œ lui (01 gu^o 
possible do s'écarter de )a route» il évita pavMTiaat a«ke^ 
babifement quelques gens d'armea suspecta au^^ual^ la 
nuit noire le déroba. Mal^ il approchait du canap des Wal- 
lons, et les sentinelles allaient se multipU<ar, 

A l'angle de deux chemûwi, JJtourtin-rÇuerrç 3a trov^va 
tout h coup entre deux troupes. Tune à pied,, l'autre à 
cheval, et un : Qui vive ? bien accentué prouva, au mal- 
heureux Martin-Guerre qtl*iT avait été aperçu, 

— Allons I se dit-il, voilà le nioment venu dfq montre^ 
llmpndence que m'a tant repcommandée mon {nattre. 

Et, frappée d'une idée tout à fait lumineuse et providen- 
Mie, il se mit, «^vec un èhpmpes parftit, h chaîner à tue- 
tête la chanson du siège de Metx : 

Le vendredi de Hl iy>us9â}f»t, 
Est arrivé la Germanie f 

A la belle croix ée Moasaîn» V 

Pour (aif a grande hOMÇbwî^* 

— HolàT qui va Ui? ork une voix r^Kle avec un acemt 
et un jargon à peu près ioiniellieiMM , oiaia que nous 
Din^terons^ pas de pe^v 4'êtra ininteU^bl^ no^s-niiême. 

— Paysan d*An^imont , répondit Martin-Guerre daas 
un patois non mqins obscuf. 

JBt il continua sa TouiB et sa chanson avec une célérité 
et une verve croissantes. 

86 campant au haut des yigne% 
Le doo d'Albe et sa ei>mpagiiie, 
À SaiH^-Àinott, près nos losséi« 
Cétail jmn fair» l'entreprise 
Df MeoonaMre nos fossés. .^ 
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— Hé I là I veux-tu te taire et t'arrôter, paysan de mal- 
heur, avec la maudite chanson? reprit la voix féroce, 

Martin-Guerre réfléchit que les iniporluns qui Tinter- 
pellaient étaient dix contre un ; que, çnrâce à leurs che- 
vaux, ils l'atteindraient toujours sans peine, et que sa fuite 
d'ailleurs pro^iairait le plus mauvais effet. Il s'arrôta donc 
tout court. Après tout, il n'était pas précisément fâché d'a- 
voir occasion de déployer son sang-froid et son hahilelé. 
Son mattre qui semblait parfois douter de lui n'en aurait 
plus de motif désormais, s'il savait se tirer adroitement 
d'un pas aussi difficile. ; ^ 

II affecta d'abord la plus grande confiance. ^ 

— Par Saint-Quentin, marlyr I murmurait-ii un s'avau- 
çant vers la troupe, voil^ un beau coup que vous faites-là 
d'empêcher un pauvre payjsan attardé d'aller rejoindre à 
Angimont sa femme et ses petits. Parlez, ci, que me 
voulez-vous? 

Ceci eut l'intention d'être dit en picard, mais fut dit en 
auver»<nat avec un accent provençal. 

L'homme qui avait crié eut de même l'intention de ré- 
pondre en français, mais répondit en wallon avec un ac- 
cent allemand. 

— Ce que nous voulons? t'interroger et te visiter, rôdeur 
de nuit qui, sous ta souquenille de paysan, pourrais bien 
cacher un espion. 

— Dà, interrogez-moi, visitez-moi, reprit Martin-Guerre 
avec un gros rire invraisemblable. . 

— C'est ce que nous verrons au camp oh 4u vas nous 
suivre. 

— Au camp ! reprit Martin. Eh bien I c'est ça. Je veux 
parler au chef. Ah ! vous arrêtez un malheureux paysan 
qui revient de Saint-Quentin porter des vivres à vos cama- 
rades de là-bas. Que Dieu me damne, si je recommence ! 
Je laisserai toute votre armée crever do faim h son aise. 
J'allais à Angimont chercher d'autres provisions ; mais, 
puisque vous me retenez en route, bonsoir! Ah ! vous ne 
me connaissez guère ! et je vous revaudrai ce procédé-là. 
Saint^Qiientin^ tête de kien^ dit le proverbe picard. Me 
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prendre pour un espion 1 Je veux me plaindre au chef! 
Allons au camp. 

— Mordieu ! quelle langue I reprit celui qui commandait 
le détachement. Le chef, Tami, c'est moi ! «t c'est à moi 
que vous aurez affaire quand nous y verrons clair, s'il vous 
plaît. Croyez-vous qu'on va réveiller les généraux pour un 
drôle de votre espèce ? 

— Oui, c'est aux généraux que je veux être conduit I 
s'écria Martin-Guerre avec volubilité. J'ai à dire quelque 
chose aux généraux et aux maréchaux. J'ai à leur dire 
qu'on n'arrête pas ainsi sans crier seulement : Gare I un 
quelqu'un qui vous nourrit, vous et vos gens. Je n'ai pas 
fait de mal. Je suis un honnête habitant d'Angimont. Je 
vais demander une indemnité pour ma peine» et, vous, 
vous serez pendu pour la vôtre. 

^ Camarade, il a l'air sûr de son lait, pourtant ! dit «u 
reître un de ses hommes. 

— Oui, répondit l'autre, et je le relâcherais bien si je ne 
croyais, par momens, reconnaître cette tournure et celte 
voix. Allons, marchons. Au camp tout s'expliquera, 

Martin- Guerre, placé pour plus de sûreté entre deux 
des cavaliers, ne cessa de jurer et de maugréer pendant 
toute la route. En entrant dans la tente où on lo conduisit 
d'abord, il jurait et maugréait encore. 

— - Voilà comme vohs arrangez vos alliés, vous autres I 
ah bien 1 à la bonne heure I on vous en fournira de l'a- 
voine pour vos bêles et de la farine pour vous ! Je vous 
abandonne. Dès que vous m'aurez reconnu et relâché, je 
retourne à Angimont et n'en sors plus. Ou plutôt, si, j*en 
sors, et dès demain, pour aller porter plainte contre vous 
à monseigneur Philibert -Emmanuel en personne. Ce n'est 
pas lui qui me ferait un affront semblable. 

En ce moment, l'enseigne des retires approchait un 
flambeau du visage de Martin-Guerre. 11 recula trois pas 
ëe surprise et d'horreur. 

— Par le diable I s'écria-t-il, je ne me trompais pas. 
C'est bien lui, le misérable I Est-ce que vous ne lo recon- 
naissez pas maintenant, vous autres? 

— Oh, oui I Oh, oui ! répéta l'un après l'autre chacun 

T. I. 13 
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des retires en venant à son tour examiner Murlin-Gnerre 
avec uHe curiosité qui se changeait immédiateDient en in- 
«UgnatloD. 

«» Abl vous me reconnaissez donc enfin^ reprit le 
pauvre éeuj^ qui eommençait à s'alanner séneosemeot. 
Vous savea qui je sois t Martin'^CkHmoiiiiler d'Angimont». 
Vous allez me relftcher, ce n'est pas malbeoreax I 

•-- Nous, te reHkïher^ malandrin^ paillard» pcndard } s'é- 
ena fenaoigne» les jeux enfiammés elles poiiigs mena- 
çany» 

— ih I çè» qu'est-ce qm vous pvfttd éfomtf Tami? dît 
Martin. Je ne ania peut-tee pins Martin Gomoniller,à cette 
heure t 

— Non t tu n*es pas Martin Gomenlllert veprît Fen- 
seigne, et, pour te démasquer et te déflaenlir, voilé dix 
iMHittmes antonr de toi qui te eonnaissMit» Mes amis 
nommez cet imposteur à lui-môme^ ate de lncoiivain<7e 
de fraude et de flafiant moisonge. 

--» C'est Amaiild da Thilll è*eit œ miséraUe Anumld du 
Thill, répéâarent les dix voix ensemble atvec une effirayante 
onanimité. 

— Amanld dn ThBI l qu'eslH^ que eela t demanda Martin 
en pâlissant. 

» Oui, renie-toi tolrméme, infitanet s^detia renseigne. 
Mais voilà par bonheur dix téraoûis qui le eontmiisent. 
Devant evx^ malgré tmi déguisement de pajnan, anrais-ta 
le front d'assurer qaeje ne t'ai pas frdi prisonnier à la ba- 
taille de Saint^Laurent, ddns lasmle du oonnélalilet 

— Non, noQ,^ je suis Martin Cknmooiller, balbutia Martin 
qui perdait la tMe* 

— Tu es Martin ComouiHert dit Femn^^ avec un rire 
méprisant ; tu n'es pas ce Iflebe Araauld du Tkill qui mV 
vait promisi rai^cm, que je trmtab avee ëgmds, et qui, la 
msl dermère, a pris laftate, m*enievmil, antre le peu 
d'argent que je possédais, ma bien-aiméo6udnle, te gen^ 
kiiie vivaiidière ? Seétérat ï qn^as-tu feiit de 6udule ? 

~ Qu'as-tu fait de Gndule Y répétèrent les retires dans un 
chœur formidable. 
*- Ce qisw j'iaî Ml duGuMaT dilMarlin--@uerfe aeca- 



tM.Vb}\e âftis-je» misérable <|oe je wls î Ah 1 tnrdîment, 
TOUS me reconnaissez donc tons ? von* êtes donc certains 
de ne pas tous tromper ? tous pourriez tous jureff que Je 
m'appelle... AmauH du Thîll, que ce Orave homme m'a 
fttit pfisonoier k la bataille de l^l-Laurent et que je lui 
ai enlevé traîtreusement sa Gudule? vous pourriez le ju- 
rer? . 

— Oui ! ouil oui I s'écrièrent les dix voix avec énergie. 

— Eh bien! celanem'étomtepas, reprit piteusement Mar- 
tin-Guerre qui divaguait assez, on s'en souvient, quand on 
touchait ce sujet de sa double existence. Non, vraiment 
cela ne m'étonne pas* Je vous aurm soutenu jusqu'à de- 
main que je m'appelle Martin Cornouiller. Mais vous me 
connaissez conmie Amauld du Thill, j'étais hier ici, je no 
dis plus non ; je ne résiste plus ; je me résigne. Du mo- 
ment que la cbbse estafnsi» f ai fes pierf^et les poings liés. 
le fi^avais pas prévu célfe-Iii. Voilà si longtemps, mon Dieu î 
eue mes alibi avaient cessé I Allons l c'est tfés bien, faites 
aemd ce que vous voudrez, cmmenez-md, emprisonnez- 
moi, garottez-ffloi. Ce que rous me dites de Gudule achève 
Surtout de me Cottvafncre que vous ne vous trompez pas. 
Oui, je me reconnais là I Seulement, je suis bien aise de 
savorr que Je m'appeBe Amauld du ThîB. 

Le pauvre Martin-Guerre avotia dês-lo!^ tout ce qu'on 
Toulut, se laissa accabler dlntnres et de rebuffades, et offrit 
le tout à Dieu en pénitence des nouveaux méfaits qu'on 
venait de lui reprocher. Comme fl ne put dire ce que 
Gudute était devenue, on le chaiigea de tiens et on lui 
fit souflHr toutes sortes d& mauvais traîtemens, mais sans 
lasser son angélique patience. Tout ce quil regrettait, 
c'est de n'avbîr pas eu le. temps d'accomplîf sa mission 
auprès du baron de Vaulpergues. Mais qui aurait pu 
supposer que de nouvelles actions criminelles alfaicnt 
tourner contm lai et réduire à néant ses beaux projets d'a- 
dresse et de présence d'esprit. 

— Ce qui me console du moftts^ peusaft-il dans le coin 
humkfe oÔ on l'avait jeté sur le sol, c'est que peut-être Ar- 
nauld du Thill entre triomphant à Saint-Quentin avec le 
détachement de Vaulpergues. Maïs non, non, c'est encore 
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une chimère cela! et ce que je connais du drAle me ferait 
plutôt conjecturer que le monstre est dans quelque auber- 
ge sur la route de Paris à caresser la gentille Gudule. Hé- 
las! hélas I il me semble que j'aurais plus de cœur à la pé- 
nitence si du moins j'avais un peu conscience du péché. 



XXX. 



RUSES DB GUERRE. 



Quelque chimérique qu'il lui parût, l'esponr de Martin- 
Guerre fut cependant réalisé. Quand Gabriel, après mille 
dangers, arriva dans le bois où l'attendait le baron de Vaul- 
pergues, la première figure qu'il aperçut fut celle de son 
écuyer, le premier cri qu'il jeta fut ; Martin-Guerre I 

— Moi-môme, monseigneur, répondit résolument l'é- 
cuyer. 

Ce n'est pas à ce Martin-Guerre là qu'il était besoin de 
recommander l'impudence. 

— Est-ce que tu me devances de beaucoup, Martin ? 
demanda Gabriel. 

» Mais je suis ici depuis une heure , monseigneur. 

— En vérité I mais il me semble que tu as changé de 
costume, tu n'avais pas en me quittant il y a trois heures 
ce juslaucorps-là î 

— Non, monseigneur, je l'ai demandé à un paysan plus 
vraisemblable que moi, à ce qu'il m'a paru, et je lui ai 
donné le mien en échange. 

— Bien I et tu n'as fait d'ailleurs aucune mauvaise ren- 
contre? 

» Aucune, monseigneur. 

— Au contraire, reprit le baron de Vaulpergues surve- 
nant, et le drôle, en arrivant ici, était accompagné d'une 
fille de fort jolie tournure, ma foil une vivandière flaman- 
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de, comme noas avons pu en juger à son langage. Elle 
paraissait pleurer fort, la pauvre petite, mais il Ta très bru- 
talement et très prudemment congédiée, malgré ses lar- 
mes, sur la lisière du bois, avant de pénétrer jusqu'ici. 

— Non pas sans l'avoir, au préalable, débarrassée d'une 
partie de sa marchandise, dit le faux Martin-Guerre avec 
son rire insolent. 

— Ahl Martini Martin ! reprit Gabriel, voilà encore le 
vieil homme qui reparaît. 

— Monseigneur veut dire le jeune homme. Mais, par- 
don I reprit maître Ârnauld se souvenant de son rôle, j'oc- 
cupe avec mes balivernes les momens si précieux de vos 
seigneuries. 

— Ohl dit le baron de Vaulpergues, si c'est votre avis, 
monsieur d'Exmès, et celui de l'amiral, nous ne partirons 
d'ici que dans une demi-heure. Il n'est pas encore minuit 
je suis pour n'arriver devant Saint-Quentin que vers trois 
heures. C'est le moment où la surveillance se fatigue et sa 
relftche. Ne le pensez-vous pas, monsieur le vicomte î 

— Si fait, et les instructions de monsieur de Coligny s'ac- 
cordent exactement avec votre opinion. C'est à trois heu- 
res du matin qu'il nous attendra et que nous devons arri- 
ver, si toutefois nous arrivons. 

— Oh I nous arriverons, monseigneur, permettez-moi 
de vous l'affirmer, dit Âmauld-Martin. J'ai profité de mon 
passage auprès du camp des Wallons pour observer les 
alentours, et je vous guiderai par là aussi sOdrement que si 
j'avais couru les environs pendant quinze jours. 

«- Mais, c'est prodigieux, Martin I s'écria Gabriel. En si 
peu de temps, que de choses faites ! Allons, j'aurai doré- 
navant la même confiance tfi ton intelligence qu'en ta fidé- 
lité. 

— Ohl monseigneur, si vous vous fiez seulement à mon 
zèle et surtout à ma discrétion, je n'ai pas d'ambition plus 
haute. 

La trame de l'astudeux Arnauld était si bien ourdie par 
le hasard et par son audace, que, depuis l'arrivée de Ga- 
briel, l'imposteur n'avait dit que la vérité. 

Pendant que Gabriel et Vaulpergues s'entendaient à l'-é 
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cart sur la maiebe à «uivra, lui, de aoo cAté« êàxmrk de 
combiner son plan, de ùtçoa à ne pn déraoïiier \m mira- 
luceuses chances qui l'ament aenl J<uK|oe4à. 

Voici, ea effet, ce qni était arrivé. Amauld, apiès s'étie 
échappé, grâce h Gadule, du camp oti on ie fanait prison- 
nier, avait rôdé, pendant dix*buit heona, dans les boiaen- 
vironnans, n*osant sortir de peur de retomber aiuc mains 
de l'ennemi» Vers le soir, il avait cm reoonoattre dans la 
forêt d'Angimont des traces de cavalieis* qoi deraient se 
^^sacher pour s'être hasardés par des sentiers si pen frayés, 
(^étaient donc des Français en embuscade, et Amauld tft* 
dm de les rejoindre et y parvint. Ce fat alors qu'il congé- 
dia le plus lestement du monde la pauvre Gudide, quis*en 
retourna pleurant aux tentes, sans se douter qu'après la 
perte de son amoureux, elle allait y retrouver un antre 
lui^nème. Pour Arnauld, le premier soldat de Vaulper^ 
gués qui l'ap^icni le salua du nom de Martin^Ouerre, et* 
comme de raison, il ne le démentit point. En écoutant de 
toutes sas oreilles et en parlant le moins possible, îl apprit 
bientdt tout. Le vicomte d'Exmès allait revenir la nuit 
même, après avoir averti l'amiral de l'arrivée à SaintOueii- 
tinde Vaulpargues, et pris avec lui les dispositions néces- 
saires pour favoriser l'entrée de détachement dans la pla- 
ce. Martin^^luerre l'accompagnerait. On prenait donc na- 
turellement Arnauld pour Martin, et on Tinlerrogeait sur 
son maître. 

--* Il va venir, répondait»il ; nous avons pris des chemins 
différens. 

Et, en lni*même, il calculait combien il hii serait avan- 
tageux dans le moment de se réunir h Gabriel : d'abord, sa 
subsistance, dans ces temps difficiles, serait assurée ; puis, 
il savait que le coïinétable do Montmorency, son maître, 
pour l'heure prisonnier de PhilibertrBmmanuel, souffrait 
moins peutrétre de la honte de sa défoite et de sa captivité, 
que de la pensée que son rival odieux, le duc de Guise, al- 
lait avoir toute puissance à la cour et tout crédit sur l'es- 
prit du roi. S'attacher aux pas d'un ami du Guise, c'était 
donc, pour Arnauld, se mettre à la source de tous les ren- 
seignemens qu'il vendait assez cher au connétable. Enfin, 
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Gabriel h'étaiMt pas rennemi personnel desMûniniorency 
et l'obstacle principal au mariage du due François avec 
madame de Castro f 

Amauld se remémorait tout cela, mais songeait en même 
temps avec mélanfialié que le fetour de Martfn-Guérre à 
côté de son mettre allait déranger quelque peu ses tieaux 
plans. Âusâ, pour ne pas être convaincu d'imposture, 
guetta -tr-il arec soin Gabriel, espérant éloigner ou suppri* 
mer le «rédule Martin-Guerre. Mais quelle fut ?a joie en 
Toyant le vicomte d'Bxmès arriver seul et le reconnaîtra' 
tout de suite pour son écuyer! Arnauld avait dit vrai, sans 
le savoir. Alors il s'abandonna à sa chance, et, comptant 
que le diable, son patron, avait ftiit tomber le pauvre Mar« 
lin aux mains des Espagnols, il prit audaciensement le 
rôle de l'absoity ce qui lui réussit comme nous venons de 
le voir. 

Cependant, la conférence de Gabriel et de Vaulpergues 
terminée, et lorsqu'on forma les trois détachemens pour se 
mettre en route de différens côtés, Ârnauld insista pour ac- 
compagner Gabriel par la route des tentes wallones. C'était 
le chemin qu'avait dû prendre le vrai Martin-Guerre, et, 
si on le rencontrait encore, Ârnauld voulait être là pour le 
Mre disparaître ou disparaître lui-même au besoin. 

Mais on dépassa la hauteur du camp «ans trouver le 
moindre Martin, et l'idée de ce péril assez mince s'effaça 
bientôt, pour Ârnauld, devant le péril plus grave qui l'at- 
tendait, avec Gabriel et la troupe dont il faisait partie, do 
vaut les murailles partout entourées de Saint-Quentin. 

Dans l'intérieur de la ville, l'anxiété n'était pias moindre, 
conune on le peut supposer; car le salut ou la perte do 
tous dépendait à peu près du coup de main hardi de Ga- 
briel et de Vaulpergues. Aussi, dès deux heures du matin, 
l'amiral fit-il lui-même sa ronde aux points convenus entre 
lui et le vicomte d'Exmès, et recommanda aux sentinelles 
choisies qu'on avait placées à ces postes délicats la plus sé- 
vère attention. Puis, Gaspard de Coligny monta sur la tour 
du beffroi qui dominait la ville et tous les environs, et là, \ 
muet, immobile, retenant son haleine, écouta le silence et | 
regarda la nuit. Mais il n'entendit que le bruit sourd et 
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lointain des mines espagnoles et des contre-mines fran- 
çaises ; il ne vit que les tentes de l'ennemi, et, plus loin, 
les bois sombres d'Origny se détachant noirs dans l'ombre 
noire. 

Alors, incapable de maîtriser son inquiétude, l'amiral 
voulut au moins se rapprocher de l'endroit oîi allait se dé- 
cider le sort de Saint-Quentin. Il descendit de la tour du 
boffroi, et, à cheval, suivi de quelques officiers, courut au 
boulevard de la Reine, vers une des poternes où devait ar- 
river Vaulpergues, et, monté sur l'un des angles du rem- 
part, attendit. 

Comme trois heures sonnaient à la Collégiale, du fond 
des marais de la Somme le cri d'un hibou retentit. 

— Dieu soit loué ! les voici I s'écria l'amiral. 
Monsieur Du Breuil, sur un geste de Coligny, se faisant 

de ses mains un porte-voix, répondit au signal en imitant 
distinctement le cri de l'orfraie. 

Puis un silence de mort succéda. L'amiral et ceux qui 
l'entouraient demeurèrent immobiles et comme do pierre, 
l'oreille au guet et le cœur serré. 

Mais subitement un coup de mousquet se fit entendre 
dans la direction d'où le cri était parti, et, presque aussi- 
tôt, succéda une décharge générale qu'accompagnaient si- 
nistrement des gémissemens aigus et une rumeur terrible. 

' Le premier détachement avait été découvert. 

— Déjà cent braves de moins! s'écria l'amiral. 

Alors il descendit rapidement du boulevard, remonta à 
cheval, et, sans ajouter une parole, se dirigea vers le bou- 
levard Saint-Martin, où il attendait une autre partie de la 
compagnie de Vaulpergues. 

Là, il fut repris des mômes angoisses. Gaspard de Coli- 
gny ressemblait à un joueur qui joue sa fortune sur trois 
coups de dés : il venait de perdre la première partie, quelle 
chance aurait la seconde? 

Hélas I le môme cri se fit entendre de l'autre côté du 
rempart, le môme cri lui répondit dans la ville; puis, com- 
me si cette seconde scène n'était que la répétition fatale de 
la première, une sentinelle donna encore l'alarme, et la 
mousquetade et les cris annoncèrent aux Saint-Quenti- 
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nois épouvantés un second combat ou plutôt une autre 
boucherie. 

•* Deux cents martyrs I dit Goligny d'une voix sourde. 

Et de nouveau, s'élançant sur son cheval, il fût arrivé 
en deux minutes à la poterne du faubourg, qui était le troi- 
sième point convenu entre Gabriel et lui. Il allait si vite 
qu'il se trouva le premier et seul sur le rempart, et que ses 
ofQciers ne le rejoignirent que pou à peu. Mais tous eurent 
beau écouter, on n'entendait toujours que le cri des mou- 
rans au loin, et les exclamations des vainqueurs. 

L'amiral jugea tout perdu. L'alarme était donnée au 
camp ennemi. Pas un soldat espagnol qui ne fût éveillé 
maintenant. Celui qui commandait la troisième troupe au- 
rait jugé à propos de ne pas s'aventurer à un péril aussi 
mortel, et se serait retiré sans rien entreprendre. Ainsi, cette 
troisième et dernière chance manquait tout à fait au joueur 
éperdu. Coligny se disait même, par momens, que le der- 
nier détachement avait peut-être été surpris avec le second, 
et que seulement le bruit des deux massacres s'était con- 
fondu en un seul. 

Une larme, larme brûlante de désespoir et de fureur, 
coula sur les joues l)asanées de l'amiral. Dans quelques 
heures, la population, découragée de nouveau par ce der- 
nier échec, demanderait à grands cris la .reddition de la 
place, et, ne la demandât-elle pas, Gaspard de Coligny ne 
se dissimulait plus que devant des troupes aussi démora- 
lisées que les siennes, le premier assaut ouvrirait aux Es- 
pagnols les portes de Saint-Quentin et de la France. Et cet 
assaut, il ne se ferait pas certes attendre, et le signal en 
serait donné dès que le jour paraîtrait, ou peut-être même 
sur-le-champ, pendant la nuit, alors que ces trente mille 
hommes, tout fiers d'avoir égorgé trois cents soldats, 
étaient encore dans l'enivrement d'un si glorieux triom- 
phe. 

Comme pour confirmer les appréhensions de Gaspard de 
Coligny, le gouverneur Du Breuil fit entendre à ses côtés le 
cri : Alerte I d'une voix étouffée, et, comme l'amiral se re- 
tournait vers lui, il lui montra dans le fossé une troupe 

13. 
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noire et silencieuse, qui semblait marcher du pas des om* 

bres et se diriger vers la poterne. 

«Sont-ce des amis ou des ennemis! demanda Du Breuil 
à voix basse. 

» Silence ! reprit l'amiral, et tenons-nous en fous cas 
sur nos gardes. 

— Comment ne font-ils donc pas plus de bruit! reprit le 
gouverneur. 11 me semble pourtant que j'aperçois des che- 
vaux, et pas un caillou ne résonne ! et la terre même sem- 
ble sourde sous leurs pas ! on dirait vraiment des fan* 
tdmes t 

Et le superstitieux Du Breuil se mit k faire le signe de la 
croix, pour plus de sûreté. MaisColigny, le grave penseur» 
regardait attentivement la troupe noire et muette sans 
crainte et sans émotion. 

Quand les survenans ne furent plus qu'à cinquante pas 
Colîgny imita lui-même le cri de l'orfraie. 

Le cri du hibou répondit. 

Alors l'amiral, transporté de joie, se prt^cipita vers le 
corps de garde de la poterne, donna ordre d'ouvrir sur-le- 
champ, et cent cavaliers enveloppés, eux et leurs mon- 
tures, de grands manteaux sombres, entrèrent dans la 
haute ville, toujours aussi silencieux. Mais on put remar- 
quer alors que les sabots des chevaux, qui frappaient si 
mats sur le pavé, étaient enveloppés de morceaux de toile 
remplis de sable. C'est grâce à cet expédient, dont on n'a- 
vait eu l'idée qu'en voyant les deux autres détachemens 
trahis par le bruit, que la troisième troupe avait pu entrer 
sans encombre. Et celui qui avait trouvé cet expédient et 
qui commandait la troupe n'était autre que Gabriel. 

C'était peu de chose, sans doute, que ce secours de cent 
hommes; mais il suffisait pour quelques jours à maintenir 
deux postes menacés, mais c'était le premier événement 
heureux d'un siège si fécond en désastres. Aussi la nou- 
velle de bon augure circula-t-elle sur-le-champ par toute 
la ville. Les portes s'ouvrirent, les fenêtres s'éclairèrent, et 
des applaudissemens unanimes accueillirent sur leur pas- 
sage Gabriel et ses cavaliers* 
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— Non, pas de joiel dit Gabriel d'une voix grave. Son- 
gez aux deux cents qui sont tombés là-bas. 

Et il souleva mm chapeau, comme pour saluer ces morts 
héroïques, au nombre desquels devait être le brave Vaul- 
pergues. 

— Oui, répondit GoUgny, nous les plaignons et nous les 
admirons. Mais vous, monsieur d'Exmès, que faut-il vous 
dire et comment vous remercier ! Laissez-*moi du moins, 
ami, vous presser dans mes bras, car vous avei sauvé déjà 
Saint-Quentin deux fois. 

Mais Gabriel lui serrant la main, reprit encore s 

— Monsieur l'amiral, vous me direz cela dans dix jours. 



XXXI. 

LB MÉMOIRE dUrNAULD OU THILL. 



Il était temps que le coup réussit, et que le bienheureux 
secours entrftt dans la ville ; car le Jour commençait à 
poindre, Gabriel écrasé de fatigue, pour avoir à peine r<;- 
posé depuis quatre Jours, fut conduit par l'amiral à la 
maison de ville, où Coligny voulut lui donner la chambre 
la plus voisine de celle qu'il occupait lui-môme. Là, Ga- 
briel épuisé se jeta sur un lit et s'endormit comme s'il no 
devait plus se réveiller. 

Il ne se réveilla en effet que sur les quatre heures de 
l'après-midi, et encore ce ftit Coligny qui, en entrant dans 
sa chambre, interrompit ce bon sommeil réparateur, dont 
le pauvre Jeune homme, malgré ses soucis, avait tant be- 
soin. Un assaut avait été tenté dans la journée par l'enne- 
mi et repoussé vaillamment; mais il en annonçait un autre 
sans doute pour le lendemain, et l'amiral, qui s'était bien 
trouvé jusqe-là des conseils de Gabriel, venait les lui de- 
mander encoroé 
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Gabriel fût bientôt à bas de son lit et prêt à recevoir 
.Coligny. 

— Un mot seulement à mon écuyer, monsieur l'amiral, 
lui dit-il, et je suis tout à vos ordres. 

— Faites, monsieur le vicomte d'Exmès, répondit Coli- 
gny. Puisque sans vous le drapeau espagnol flotterait à 
l'heure qu'il est sur cet Hôtel de ville, je puis bien vous 
dire : Vous êtes chez vous. 

Gabriel alla à la porte et appela Martin-Guerre. Martin- 
Guerre accourut aussitôt, Gabriel le prit à l'écart. 

— Mon brave Martin, lui dit-il, je te répétais hier en- 
core que j'aurais désormais une confiance égale dans ton 
intelligence et dans ta fidélité. Je te le prouve. Tu vas al- 
ler sur-le-champ à l'ambulance du faubourg d'Isle. Là, tu 
demanderas, non pas madame de Castro, mais la supérieure 
des Bénidictines, la respectable mère Monique, et c'est 
elle, elle seulement, que tu prieras d'avertir la sœur Bé- 
nie, tu entends, la sœur Bénie, que le vicomte d'Ezmès, 
envoyé à Saint-Quentin par le roi, sera auprès d'elle dans 
une heure, et qu'il la conjure de l'attendre. Tu vois, mon- 
sieur de Coligny va me retenir ici quelque temps, et un in- 
térêt de vie et de mort m'oblige, tu le sais, à mettre tou- 
jours mon devoir avant ma joie. Va donc, et qu'elle sache 
du moins que mon cœur est avec elle. 

— Elle le saura, monseigneur, dit l'empressé Martin, 
qui sortit en effet, laissant son maître un peu moins impa- 
tient et un peu plus tranquille. 

Et, de fait, il se hâta jusqu'à l'ambulance du faubourg 
d'Isle, et demanda partout la sœur Monique avec beaucoup 
d'empressement. 

On lui indiqua la supérieure. 

— Âh I ma mère, lui dit en l'abordant le rusé drôle, que 
je suis aise de vous rencontrer enfin I mon pauvre maître 
eût été si triste si je n'avais pu remplir ma commission 
auprès de vous et de madame Diane de Castro surtout. 

— Qui donc êtes-vous, mon ami, et de la part de qui 
, venez-vous? demanda la supérieure surprise autant 
qu'affligée de voir le secret qu'elle avait recommandé à 
Gabriel aussi mal gardé par lui. 
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— Je viens de la part du vicomte d^Exmès, reprit le faux 
Martin-Guerre affectant la simplicité et la bonhomie. 
Vous devez connaître le vicomte d'Exmès, j'espère I toute 
la ville ne connaît que lui. 

— Certes I dit la supérieure, je connais notre sauveur à 
tous. Nous avons bien prié pour lui. J'ai eu l'honneur de 
le veir déjà hier, et je complais, d'après sa promesse, le 
revoir aujourd'hui. 

— Tl va venir, le digne seigneur, il va venir, reprit Ar- 
nauld-Martin. Mais monsieur de Coligny le relient, et, dans 
son impatience, il m'a d'avance envoyé vers vous, vers 
madame de Castro. Ne vous étonnez pas, ma mère, que je 
sache et que je prononce ce nom. Une vieille fidélité, 
vingt fois éprouvée, permet à mon maître de se fier à moi 
comme à lui-môme, et il n'a pas de secrets pour son loyal 
et dévoué serviteur. Je n'ai d'esprit et d'intelligence, h ce 
que disent les autres, que pour l'aimer et le défendre ; 
mais cet instinct-lè, du moins, je l'ai bien, et nul ne peut 
me le refuser, par les reliques de Saint- Quentin I Oh! par- 
donnez-moi, ma mère, de jurer comme cela devant vous. 
Je n'y pensais pas, et ^habitude, voyez-vous, et puis l'élan 
du cœur... 

— C'est bien ! c'est bien I dit en souriant la mère Monique. 
Ainsi monsieur d'Ezmès va venir? il sera le bien arrivé. 
La soeur Bénie surtout désire sa présence pour avoir par 
lui des nouvelles du roi qui l'a envoyé. 

— Eh ! ehl dit Martin en riant niaisement, qui l'a en- 
voyé à Saint-Quentin, mais pas à madame Diane, je sup- 
pose. 

•^ Que voulez-vous dire? reprit la supérieure. 

— Je dis, madame, que moi, qui aime le vicomte d'Ex- 
mès, à la fois comme un maître et comme un frère, je suis 
vraiment bien aise que vous, une fenmie si digne de res- 
pect et si pleine d'autorité, vous vous mêliez un peu des 
amours de monseigneur et de madame de Castro. 

— Des amours de madame de Castro t s'écria la supé- 
rieure épouvantée. 

-• Ehi sans doute, reprit le faux imbécile. Madame Diane 



eiO hU DEUI DIANE. 

n'a pas été sans vous eonfler touti à voa% sa véritable 
mère et sa seule amie t 

-o Elle m'a parlé vagaernant de peines profondes de 
cœur, dit la religieuse, mais de cet amour (Mrofiine, mais 
du nom du vicomtot je n'en savais rien, rien absolument I 

— Oui, oui, vous niez... par modestie, reprit Amauld 
en hochant la tftte d'un air capable. De fait, moi, je trouve 
votre conduite très belle, et Je vous en suis, pour ma part, ' 
on ne peut plus reconnaissant. Vous agissez très courageu- 
sement au moins! Ahl vous êtes-vous dit, le roi s'oppose 
aux amours de ces enfans ! ah I le père de Diane entrerait 
dans une redoutable colère s'il soupçonnait qu'ils peuvent 
seulement se rencontrer ! Eh bien! moi, sainte et digne 
femme, je braverai la majesté royale et l'autorité pater- 
nelle, je prêterai à mes pauvres amoureux la sanction de 
mon appui et de mon caractère ; je leur ménagerai des en- 
trevues, je leur rendrai l'espérance et ferai taire leurs re- 
mords. Eh bien! c'est superbe, c'est magnifique ce que 
vous laites là, entendez-vous ! 

» Jésus! put seulement dire en joignant les mains de 
surprise et de terreur la supérieure, cœur craintif et cons- 
cience timorée. Jésus! un père, un roi bravés, et mon nom, 
ma vie mêlés à ces intrigues amoureuses! ohl 

— Tenez, reprit Amauld, j'aperçois justement là-bas mon 
maître qui acxîourt pour vous remercier lui-même de vo- 
ire bonne entremise et pour vous demander, l'impatient 
jeune homme ! quand et comment il pourra, grâce à vous, 
revoir sa maîtresse adorée. 

Gabriel arrivait en effet, hors d'haleine. Mais, avant 
qu'il se fût approché, la supérieure l'arrêta d'un geste et 
se redressant avec dignité : 

•*• Pas un pas de plus et pas un mot, monsieur le vi- 
comte, lui dit-elle. Je sais maintenant à quel titre et dam 
quelles intentions vous vouliez vous rapprocher de mada- 
me de Castro. N'espérez donc pas que désormais je prête 
les mains à des projets, indignes, je le crains, d'un gentil* 
homme. Et non-seulement je ne dois plus et ne veux plus 
vous entendre, mais je prétends user, de mon autorité 
peur retirer h Diane toute occasion et toul prétexta de vous 
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voir et de vous Tenooiitrer, soit aa parloir du couvent, 
soit aux ambulances. Elle est libre, je le sais, et n'a pas 
prononcé de vqbox qui rengagent ; mais, tant qu'elle vou- 
dra rester dans l'asile, choisi par elle, de notre saint cou- 
vent, elle trouvera bon que ma protection sauvegarde son 
honneur et non pas son amour. 

La supérieure salua d'un air glacial Gabriel immobile 
d'étonnement, et se retira, sans écouter sa réponse et sans 
se retourner vers lui une seule fois. 

— Qu'est-ce que cela signifie? demanda, après un mo- 
ment de stupéfaction, le jeune homme à son prétendu 
écuyer. 

— Je n'en sais pas plus que vous, monseigneur, répon-- 
dit Arnauld, qui donnait à sa joie intérieure le masque de 
la consternation. Madame la supérieure m'a fort mal reçu, 
s'il faut le dire, et m'a déclaré qu'elle n'ignorait rien de 
vos desseins, mais qu'elle devait s'y opposer et seconder les 
vues du roi, et que madame Diane ne vous aimait plus, si 
eUe vous avait jamais aimé. 

— Diane ne m'aime plus ! s'écria Gabriel pAlissant. Hé*, 
lasl hélas! reprit-il, tant mieux peut-être 1 Cependant je 
veux la voir encore, je veux lui prouver que je ne suis en- 
vers elle ni indifférent ni coupable. Cet entretien suprême, 
donti'ai besoin pour m'encourager dans ma tâche, il fau- 
dra absolument que tu m'aides à l'obtenir, Martin-Guerre. 

«- Monseigneur sait, répondit humblement Arnauld, 
que je suis un instrument dévoué de sa volonté, et que je 
lui obéis en toutes choses, comme la main obéit au front. 
Je m'emploierai de tous mes efforts, comme je viens de le 
faire encore à l'instant même, pour que monseigneur ait 
avec madame de Castro cet entretien qu'il souhaite. 

Et le rusé drOle suivit, en riant sous cape, Gabriel qui 
rentra à la maison de ville tout abattu. 

Puis, le soir quand, après une ronde aux remparts, le 
faux Mariin-Guerre se retrouva seul dans sa chambre, il 
tira de sa poitrine un papier qu'il se mit à lire avec un air 
de vive satisfaction. 

« Compte d'Arnauld du Thill, pour M. le connétable de 
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» Montmorency, depuis le jour où il a été séparé viol^n- 
» ment de monseigneur. (Ce compte comprenait,.tant les 
» services publics que les services privés.) 

» — Pour avoir, étant prisonnier de Tennemi après la 
» journée do Saint-Laurent, et conduit en présence de 
» Philibert-Emmanuel, conseillé à ce général de renvoyer 
» le connétable sans rançon, sous le spécieux prétexte 
» que monseigneur ferait moins de tort aux Espagnols 
» avec son épée, que de bien par ses avis au roi, — cin- 
» quante écus. 

» Pour s'être échappé par ruse adroite du camp, où 
» Ton retenait ledit Arnauld prisonnier, et avoir ainsi 
» épargné à M. le connétable les frais de la rançon qu'il 
» n'aurait pas manqué de payer généreusement pour re- 
» trouver un si fidèle et si précieux serviteur,— cent écus. 

» Pour avoir conduit habilement, par des sentiers igno- 
)» rés, le détachement que le vicomte d'Exmès amenait au 
» secours de Saint*Quentin et de monsieur Tamiral de 
» Goligny, le neveu bien-aimé de monsieur le connétable, 
» —vingt livres. » 

Il y avait encore dans la note du sieur Âmauld plus 
d'un article aussi impudemment avide que ceux-là. L'es- 
pion les relisait en se caressant la barbe. Quand il eut 
achevé sa lecture, il prit une plume et ajouta à la liste : 

« Pour avoir, étant entré au service du vicomte d'Exmès, 
» sous le nom de Martin-Guerre, dénoncé ledit vicomte à 
» la supérieure des Bénédictines comme amant de ma- 
D dame de Castro, et séparé ainsi pour longtemps ces deux 
» jeunes gens comme c'est l'intérêt de monsieur le conné- 
» table, — • deux cents écus. » 

— Cela, par exemple, n'est par cher, se dit Arnauld, et 
voilà un de ces chapihres qui font passer les autres. Le 
total, en somme, est assez rond. Nous approchons de 
mille livres, et, avec un peu d'imagination, nous irons 
bien jus(]u'à deux mille ; — et, si je les ai, ma foi ! je me 



LES DEUX DIANE. 233 

retirerai des aflhires, je me marierai, je serai père de mes 
cnfans et marguillier de ma paroisse dans quelque pro- 
vince, et toucherai ainsi le rêve de toute ma vie et le but 
honnête de toutes mes mauvaises actions. 

Ârnauld se coucha et s'endormit sur ces vertueuses ré- 
solutions. 

Le lendemain, il M requis par Gabriel d'aller encore à 
la recherche de Diane, et Ton devine comment il s'ac- 
quitta de la commission. Gabriel lui-même quitta monsieur 
de Coligny pour s'informer et interroger. Mais, vers dix 
heures du matm, Tennemi tenta un furieux assaut, et il 
fallut courir aux boulevards. Gabriel y fit des prodiges de 
valeur, selon sa coutume, et s'y conduisit comme s'il 
avait deux vies à perdre. 

C'est qu'il en avait deux à sauver. 

En outre, s'il se faisait remarquer, Diane entendrait 
parler de lui, peut-être. 



XXXIl. 



THEOLOGIE. 



Gabriel revenait de l'assaut brisé de fatigue, h côté de 
Gaspard de Coligny, quand deux hommes qui passaient à 
trois pas de lui prononcèrent dans leur conversation le 
nom de la sœur Bénie. Il laissa Tamiral, et courant à ces 
tommes, leur demanda avec empressement s'ils savaient 
des nouvelles de celle qu'ils venaient de nommer. 

— Oh! mon Dieul non, mon capitaine, pas plus que 
vous, dit un des hommes, lequel n'était autre que Jean 
Peuquoy. Justement, je m'en inquiétais avec mon compa- 
gnon, car on n'a pas vu la noble et vaillante fille de tout 
le jour, et je disais que pourtant , après une chaude 
journée comme celle-ci, il y a bien des malheureux blessés 
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qui auratent besoin de ses mm et de «m aonrife d'eiisv). 
Mais nous sauitMis bientôt si c^st qu'elle est sérieusement 
malade ; car e^Bst son tour demain soir de flure à l'ambu* 
lance le serriee de nuit s oUe n'y a pas manqué jusqu'ici, 
et les religieQsas sont en trop petit nombre et se relaient 
de trop près pour 'qu'on veuille ou qu'on puisse l'en dis- 
penser, à moins de néoeisiié absolus. Nous la reverrons 
donc demain soir, bien sûr^ et j'en reniercierai Ueu pour 
nos malades, tu qu'elle sait vous consoler çt tous ranimer 
comme une Traie Notre-Dame. ^ 

— Merci, ami, merci, dît Gabriel en serrant dialeureu* 
sèment la main à Jean Peuqnojr, tout surpris d'un tel 
honneur. 

Gaspard de Coligny avait entendu Jean Peuquojr, et re- 
marqué la joîe de Gabriel. Quand celui«ci Teut rejoint, il 
ne lui dit pourtant rien d'abord ; mais, une fois qu'ils 
furent rentrés à la maison, et seuls tous deux dans la 
chambre où l'amiral avait ses papiers et donnait ses ordres, 
Gaspard dit avec son (in et doux sourire à Gabriel : 

— Vous prenez, je le vois, à cette religieuse, la sœur 
Bénie, un vif intérêt, mon ami ? 

— Le même intérêt que Jean Peuquoy, répondit Gabriel 
en rougissant; le même intérêt que vous-même sans 
doute, monsieur l'amiral, car vous avez dû remarquer 
comme moi à quel point elle manque réellement à nos 
blessés, et quelle influence bienfaisante exercent sur eux 
et sur tous ceux qui combattent sa parole et sa présence. 

««•Pourquoi voulei^vousme tromper, amiîreprit l'amiral 
avec une nuance de tristesse. Vous avez donc bien peu de 
confiance en moi que vous essayez ainsi de me mentir. 

«^ Quoi ! monsieur l'amiral... répondit Gabriel de plus 
ai plus en plus embarrassé» qui a pu vous faire sup^ 



^ Que la sœur Bénie n'est autre que madame Diane de 
Castro ? reprit Coligny, et que tous aimez d'amour ma* 
dame de Castro? 

— Vous le savez? s'écria Gabriel au comble de la sur- 



— Comment ne le saurais-je pas? reprit l'amiral. Mon- 
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fiieur to eoonétabte a'ost-ll pé» mon cncle ? EsMl pour lui 
qnetque ehose de caehé à la court Madame de Poitiers 
n'a-t-elle pas Toreille du roi, et monsieur de Montmorency 
ii'a-4-il pas le eorar de Diane de Poitiers Y Comme il y a 
8008 tonte cette affaire de grave» intérêts pour notre far 
mille, à ce qu'il parati, j'ai été natareliement prévenu 
fout d*aiKnfd de me tenir sur mes gardes et prêt à se- 
conder les pn^ets de ma noble parenté. Je n'étais pas 
entré depuis un jour dans Saint-Quentin pour défendre la 
place 0u pour mourir, quand j'ai reçu de mon oncle un 
exprès. Cet exprès ne venait pas mHnformer, comme Je 
le crus d'alMnd, des mouvemens de Pennemi et des plans 
militains du connétable. Non^ vraiment! Il avait tra- 
versé mille périls pour venir me donner avis qu'au couvent 
des Bénédictines de 8ainM)u^tin se cachait, sous un nom 
supposé, madame Diane de Castro, 6Ue du roi, et que 
j'eusse à survetlter exactement toutes ses démarches. Puis, 
hier, un émissaire flamand, gagné ii prix d'or par mon- 
sieur de Montmorency prisonnier, m'a demandé à la po- 
terne du Sud. l'ai pensé qu'il allait me dire de la part de 
mon oncle de prendre courage, que je devais relever la 
gloire des Montmorency ternie par l'échec de Saint-Laurent, 
que le roi ajouterait immanquablement d'autres secours à 
ceux amenés par vous, Gabnel, et qu'en tous cas, Je mou- 
russe sur la brèche plutôt que de rendre Saint-Quentin. 
Non I non I l'émissaire acheté ne venait pas m'apporter de 
ces généreuses paroles qui raniment et excitent, et Je 
m'étais grossièrement trompé! Cet homme devait m'a<^ 
vertir seulement que le vicomte d'Exmès, arrivé de la 
veille dans ces murs sous prétexte d'y combattre et d'y 
mourir, aimait madame de Castro fiancée à mon cousin 
Fkançois de Montmorency, et que la réunion des amans 
pouvait porter atteinte aux grands projets mûris par mon 
onde. Mais Je me trouvais, par bonheur ! gouverneur de 
Saint-Quentin, et mon devoir était d'employer mon acti« 
vite tout entière à séparer par tous les moyens possibles 
madame Diane et Gabriel d'Exmès, à m'opposer surtout h 
toutes leurs entrevues, et à contribuer ainsi à l'élévation 
et à la puissance de ma fomille t 
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Tout ceci fut dit avec une amertume et une tristesse évi- 
dentes. Mais Gabriel ne sentait que le coup porté à ses es- 
pérances d'amour. 

-— Ainsi, monsieur, dit-il avec une sourde colère à l'a- 
miral, c'est vous qui m'avez dénoncé à la supérieure des 
Bénédictines, et qui, fidèle aux instructions de YOtre 
oncle, comptez sans doute m'eulever une à une toutes les 
chances qui pourraient me rester de retrouver et de 
revoir Diane î 

— Taisez-vous, jeune homme! s'écria l'amiral avec une 
expression de fierté indicible. Mais je vous pardonne, re- 
prit-il plus doucement, la passion vous aveugle^ et vous 
n'avez pas encore eu le temps de connaître Gaspard de 
Coligny. 

Il y eut dans l'accent de ces paroles tant de noblesse et 
de bonté que tous les soupçons de Gabriel s'évanouirent, et 
qu'il eut honte de les avoir seulement admis une minute. 

— Pardon I dit-il en tendant la main à Gaspard. Gom- 
ment ai-je pu croire que vous fussiez mêlé à de pareilles 
intrigues I Pardon mille foi^, monsieur l'amiral. 

— A la bonne heure, Gabriel, reprit Coligny , je vous 
retrouve avec vos instincts jeunes et purs. Non, certes, je 
ne me mêle pas à de telles menées, je les méprise et je 
méprise ceux qui les ont conçues. Je n'y vois pas la gloire, 
mais la honte de ma famille, et loin de vouloir en profiter, 
j'en rougis. Si ces hommes, qui bâtissent leur fortune par 
tous les moyens, scandaleux ou non, qui ne regardent pas, 
pour assouvir leur ambition et leur cupidité, à la douleur 
et à la ruine de leurs semblables, qui passeraient même, 
pour arriver plus tôt à leur but infiBime» sur le cadavre de 
la mère-patrie , si ces hommes sont mes parens, c'est le 
châtiment par lequel Dieu frappe mon orgueil et me rap- 
pelle à l'humilité ; c'est un encouragement à me montrer 
sévère envers moi-même, et intègre envers les autres pour 
racheter les fautes de mes proches. 

— Oui, reprit Gabriel, je sais que l'honneur et la vertu 
des temps évangéliques résident en vous, monsieur l'ami- 
ral, et je vous fais encore mes excuses de vous avoir un 
moment parlé comme à un de ces seigneurs de notre cour, 
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sans foi ni loi, que j'ai trop appris à mépriser et h haïr. 

— Hélas 1 dit CoÛgny, il faut plutôt les plaindre, ces 
pauvres ambitieux de rien, ces pauvres papistes aveuglés. 
Mais, reprit-il, j'oublie que je ne suis point devant un de 
mes frères en religion. N'importe, vous êtes digne d'être 
des nôtres, Gabriel, et voijs serez des nôtres tôt ou tard. 
Oui, Dieu, pour qui tous les moyens sont saints, vous ra- 
mènera, je le prévois, à la vérité par la passion même, et 
cette lutte inégale, où votre amour va vous briser contre 
une cour corrompue, finira par vous conduire dans nos 
rangs un jour ou l'autre. Je serais heureux de contribuer 
à leter en vous, ami, les premières semences de la mois- 
son divine. 

— Je savais déjà, monsieur l'amiral, dit Gabriel, que 
vous apparteniez au parti des réformés , et j'en ai appris à 
estimer le parti qu'on persécute. Néanmoins, voyez-vous, 
je suis un faible d'esprit, étant un faible de oœur, et je 
sens bien que je serai toujours de la religion dont sera 
Diane. 

— Eh bien! dit Gaspard de Coligny, pris comme ses co- 
religionnaires de la fièvre du prosélytisme ; eh bien I si 
madame de Castro est de la religion de la vertu et de la 
vérité, elle est de notre religion, et vous en serez, Gabriel. 
Vous en serez aussi, je le répète, parce que cette cour dis- 
solue avec laquelle, imprudent I vous entrez en lutte, vous 
vaincra, et que vous voudrez vous venger. Croyez-vous 
que monsieur de Montmorency, qui a jeté son dévolu sur la 
fille du roi pour son fils, consente à vous abandonner cette 
riche proie? 

— Hélas ! je ne la lui'disputerais peut-être' pas, dit Ga- 
briel. Que le roi tienne seulement des engagemens sacrés 
pris avec moi... 

— Des engagemens sacrés ! reprit l'amiral. Est-ce qu'i 
en est, Gabriel, pour celui qui, après avoir ordonné au 
parlement de discuter librement devant lui la question de 
la liberté de conscience, fit brûler Anne Dubourg et Du- 
faur, pour avoir, sur la loi de la parole royale, plaidé la 
cause de la réforme. 

'— Oh! ne me dites pas cela ! monsieur l'amiral, s'écria 
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Gabriel ; ne me dite» pas que le roi Henri II ne tiendra pas 
kl promesse sotennelle qu'il m'a fiiile ; ear alors ee ne se- 
rait pas aealemenl ma ceofKoee cpn se ferait rebelle, ce 
serait aussi, i*flQ « peur, mon épée ; }e ne derieadraîs pas 
huguenot^ je deviendrais meortrler« 

^ Non^ si TOUS deTeniex bogoenot, reprit €faspard de 
Cofigny. Noos pourrons êM martjrs; nous ne serons ja- 
mais asaaams..* Mais voire rengeanee, pour n'être pas 
sanglante^ n'an serait pas moins terrible, ami. Yons nous 
oideriei de voire jeune Gourage^ de votre ardent dévoue- 
ment, dans une oraff» de rénovation, qn! devra sembler 
plus funeile au roi qu'on eoop de poigimd, peut-être, eoa- 
gezy Gabriel , que nous voudrions lui arracher ses droits 
iniques eitts monamieos privilégei; Sfmgei qoe ee n'est 
pas seulemeol dans Ffigtiaet mais aussi dons le gouverne- 
moit, que nous lâcborions d'apporter nno réforme, sala* 
taire aux bons, mais redoutable aux pervers. Vous avez pu 
voir slî'kinw la Franoo ol si )e la 9&rs. Bh bien f je sots 
avec les réfermés , en partie, parce que je vois dans la ré- 
temela grudenr et Favenir delà patrie. Gabriel 1 Gabriel I 
si vo«s aviez lu seutement une fois les livres poissans de 
Botie Luth^, vous verriez comme eet e^t d'examen et 
de liberté qu'ils respirent mettrait en vous une autre 
âme, et vous ouvrirait «me nouvelle vie. 

*- Ma vie, cfest mon amour poof Dtaoe^ répondit Ga*- 
bffiel ; mon âme, c'ait one têelie sainte que Dieu m'a im- 
posée fli que Ke^ière aeoomplir. 

— Amour et ticlie d'ion bomme^ repfft Gaspard, mais 
qui doivent pouvoir se concilier, certes, avec la tâche et 
l'amour d'où cbréti^ I Vous èles jeune et a? eugfé, ami ; 
imûA, je ne le ptévosftque trop, et mon eeeur saigne de 
vous le prédire, le malheur vous dessillera le» yeux. Votre 
générosité et votre pureté v<ms aitirerooft têt ou tard des 
douleuirs dans cette eour lieencieoae et méeiiante, comme 
ks grands arbres, dans un air de tonpêle, attirent la fou- 
dre. Vous r^téchirea^ alorv à ee que je vous dis aujour- 
d*buL Vous eoimatoez no9 livras, celui^eî^ par exemple, 
reprit l'amiral en montrant sur sa table un volume ouvert 
qu'il prit. Voua compveodres eeo panrios bêardles et sévè- 



res» maift jBsleft et belies, que vient de nousiûie entendre 
un Jeune bcmune eomme reoi, conttiitaraa fnrianent 
de Bordeaux, qu'on appelle Etienne de la Boétie. Vous di- 
lea alon, Gàbiielt ayee oe Kvie vlgonrcox de Im Benihide 
v ak mU K ir ô ; «i Qod malheur on qnel lieede veir nn nom* 
tue infini, non pi» obéir^ mais awir ; non pat ètie gou* 
vemée» mai» tgnnamiflâ» d'un aaol, el non pas d'un Her« 
Goioiiî d'anSannon, BuiadHin aeol hommean, el le plaa 
soaventdnphisUiflbealfteinindela mtioiiy iml empè* 
cbéde servir vititemenl à qna^oa femmelelte. » 

«-Ge8Qiittà,eiifiitel, dit 8alniel, de danisereiiz et ao^ 
damn diseoms, et quî étonnait l'inleiDgeiiee. Y oœ avea 
d'^ittenrs laisafi, asonsieur iteBind, il sapent qo^Hl jour 
laeolèKi aw)ettedaB»voaraQSiy clqoernppienmiBie 
mettednpaiti ùmoffsmés^MimiKÊqaÊrWf v«qrea*vous» 
asM vieesl tfiqi pleine pour qoe ees idées noovellei qm 
vooa me piésoites passent 7 tenir, et |*ai à fldre trop de 
GiMMea ponr avoir le temps de méditer des thm»* 

Néanmoins» Gaspmd de Qoëgay dévrioppa e»;afi» avee 
dialeiir les doebinea et Isa idées qid fismealaient alofs 
comme un vin nouveau dans son esprit, et la conversatiofi 
se proioaigea îoBgluaBfB Mon le jemia Iwame pasROimé 
^ riianme ccmvalâcat t'on lésoln et iw giiBtt r eomme 
t'adioB, Pantva grave et profàoé eomme la petnés» 

L'amiral d'afOeam ne « trompait goèaa dans ses som* 
iNrespiévisîons, et le amHieiir devait en effet se ebargfr 
deiéconder les gmmea qweel myralimisMMitdsiB lime 
addentadaCMaiid. 
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r/étoit nne soirée d'aoèt sereine et splendide. Dam le 
ciei> d'un bleu calme et profond, tout pafseméd^éfofles, la 
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lime cependant ne s'était pas encore levée ; mais la nnit, 
plus mystérieuset n'en était que plus rêveuse et plus char- 
mante. 

Cette douce tranquillité contrastait singulièrement avec 
le mouvement et le fracas qui avaient rempli la journée. 
Les Espagnols avaient donné deux assauts consécutif. Ils 
avaient été repoussés deux fois, mais non sans faire plus 
de morts et plus de blessés que le petit nombre des défen- 
seurs de la place ne pouvait en supporter. L'ennemi , au 
contraire, avait de puissantes réserves et des troupes frat- 
ches pour remplacer les troupes fatiguées. Aussi Gabriel, 
toujours sur ses gardes, crai^ait que les deux assauts du 
jour n'eussent pour but unique d'épuiser les forces et la 
vigilance des assiégeans, afin de favoriser un troisième as- 
saut ou une surprise nocturne. Cependant dix heures ve- 
naient de sonner à la Collégiale, et rien ne confirmait ces 
soupçons. Pas une lumière ne brillait parmi les tentes es- 
pagnoles. Dans le camp, comme dans la ville, on n'enten- 
dait que le cri monotone des sentinelles, et, comme la 
ville, le camp semblait se reposer des rudes fatigues de la 
journée. 

En conséquence, Gabriel, après une dernière ronde au- 
tour des remparts, crut pouvoir se relâcher un moment de 
cette surveillance de toutes les minutes dont il avait en- 
touré la ville, comme un fils sa mère malade. Saint-Quen- 
tin, depuis l'arrivée du jeune homme, avait résisté déjà 
quatre jours. Quatre jours encore , et il aurait tenu la pro- 
messe foite au roi, et le roi n'aurait plus qu'à tenir la 
sienne. 

Gabriel avait ordonné à son écuyer de le suivre, mais 
sans lui dire oîi il allait. Depuis la déconvenue de la veille 
auprès de la supérieure, il commençait à se défier, sinon 
de la fidélité, au moins de l'intelligence de Martin-Guerre. 
Il s'était donc gardé de lui faire part des précieux rensei- 
gnemens que Jean Peuquoy lui avait donnés, et le Martin- 
Guerre postiche , qui croyait n'accompagner son maître 
qu'à une ronde militaire, iUt assez étonné de le voir se 
diriger vers le boulevard de la Reine, oft la grande ambu- 
lance avait été établie. 
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— Allez«vous donc voir quelque blessé, monseigneur? 
dit-il. 

— Chut! répondit seulement Gabriel en mettant un doigt 
sur ses lèrres. 

La principale ambulance, devant laquelle Gabriel et Âr- 
nauld arrivaient en ce moment, avait été placée auprès des 
remparts, non loin du faubourg d'Isle, qui était l'endroit le 
plus périlleux et celui par conséquent où les secours étaient 
le plus nécessaires. C'était un grand bâtiment qui servait» 
avant le siège, de magasin à fourrage, mais qu'on avait 
dû mettre par urgence à la disposition des chirurgiens. La 
douceur d'une nuit d'été avait permis de laisser ouverte 
la porte du milieu de l'ambulance, pour renouveler et ra- 
fraîchir l'air. Du bas des marches d'une galerie extérieure, 
Gabriel pouvait donc déjà, à la lueur des lampes allumées 
sans cesse, plonger sou regard dans cette salle des souf- 
frances. 

Le spectacle était navrant. Il y avait bien çà et là quel- 
ques lits sanglans dressés à la hâte; mais ce luxe n'était 
accordé qu'aux privilégiés. La plupart des malheureux 
blessés gisaient à terre sur des matelas, des couvertures, et 
même sur la paille. Des gémissemens aigus ou plaintifs 
appelaient de toutes parts les chirurgiens et leurs aides 
qui, malgré leur zèle, ne pouvaient entendre à tous ce- 
pendant. Ils allaient au pansement le plus nécessaire, à 
l'amputation la plus pressée et les autres devaient attendre. 
Et le tremblement de la âèvro ou les convulsions de l'ago- 
nie tordaient sur leur grabat les misérables ; et si, dans 
quelque coin, l'un d'eux étendu restait sans mouvement 
et sans cri, le drap-linceul, ramené sur sa tête, disait assez 
qu'il ne derait plus jamais remuer ou se plaindre. 

Devant ce douloureux et lugubre tableau, les cœurs les 
plus vaillans et les plus pervers auraient perdu leur en- 
durcissement et leur courage. Amauld du Thill ne put 
s'empêcher de frissonner et Gabriel de pâlir. 

Mais, tout à coup, sur cette pâleur soudaine du jeune 
homme un sourire attendri se dessina. Au milieu de cet 
enfer rempli d'autant do douleurs que celui de Dante, 
l'ange calme et radieux, la douce Béatrix, venait de lui ap- 

T. I. 14 
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paraître. Diane, oq phitM la aoeur Béiito^ Tennl de passer, 
sereine et mélancolique, au milieu de tous ces pÀorres 
blessés. 

Jamais elle n'avait semblé plus belle à G»aMel éttooi. 
Certes, aux meê de la cour, ToTf les diaman» el le velours 
ne loi seyaient pas comme, dans eette mon» ambnteiiecr, 
la robe de bore el la guimpe btanefae de la tetigieose. A 
s<m profil pur, è se ebaste démavebef k son consolasiire* 
9afd,onefttdù la prendre pour la nUé dle^nème desee»^ 
doe en ce lien de scwllhinces. la pensée ctoétîenm ne 
pouvftH pas slneamo* soos ime farme plus «dmiTable, et 
rien n'était louchant oomme de voir eetle beauté choisie 
se pencher sor ees fironts hâves el MUgnré» par l'angoisH 
se, et celle fille de roi tendre se pettle main émue k ees 
soldats sans mm qui allaient mourir* 

OabfM songea invokmtairasent à nwdame Sinie de 
Poitiers occupée sans doute, en ce moment môme, de dlla<* 
pidatioos Jojrenses el d'impudique» ainoars, et Gabriel, 
Inippé de ce eontri»te étrange entte les dent Diancse dit 
qn'à coup sûr Dieu avait fait lee vertos de la fille pdor nn 
elieter les fentes de la mèsre. 

Tandis que Gabriel, dont le défaut n'hélait potirtant pas 
d^être on rêveur, se livnât k sa contemplation et k ses 
comparaisons sans s'apercevoir que le temps passait, dans 
rintérieur de Tambalance la tranquillité s'établissait peo 
à peu. La soirée en effet était d^ 9V9neé0; les chirur- 
giens achevaient leur toomée^ ie mouvement cessait el 
aussi le brtiii. On recommandait aux blessés le sllenee et 
le repos et des breuvages ansoopyissans aidaient ii la rccom* 
mandations On entendait encore bien çk et là quelques gé* 
missemeas plaîntifii, mai» plus de ces erts déchirans de 
tont à Fheure. Avant qu'une demi^heore se ffit écoulée, 
tout redevint calme, autant que la soufh'ance peut être 
calme^ 

Diane avait adressé aux malades ses demies^ pm'oles de 
consolation, et les avait, après tesmédecinsel mieux qu'eux, 
exhortés k la paix et illa patience. Tous ob^asaient de leur 
mle«x à SB voix doucement impérieuse. Quand die vit que 
ponr chactni d'eux tes piee^plions ordonota élmentrem- 
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pltos, et qu'en ee moment nul n'aFail piujB besoin d'elle, 
etie respira longoement, comnui pour soulager sa poitrine 
oppressée et s^pproebside la galène extérieure, sans doute 
afin de respirer un peu à la porte l'air frais dusotr,et de se 
reposer des misères et des infirmités des hommes en con- 
iemptant les étoiles de Dieu. 

Elte Tint, en effet, s'appuf er sur une sorte de balustre de 
pierre, et son regard levé au ciel n'ap^ut pas au lies des 
marches, à dix pas d'elle, Gabriel rari en extase à son as- 
pect comme devant une apparition céleste. 

Un assez brusque mouvement de lfarfin<-Guerre, ^ui ne 
semblait pas partâfer ee ravissement, ramena notre amour 
nux sur la terre. 

— Martin, dit4l à son écuyer à voix basse, tu vois quelle 
occasion unique m'est oflSerte. lé dois, je veux en profiter, 
et parler, peut^tre hélas! pour la dernière ibis, à madame 
Diane. Tel, veille cepmidant t ce qu'on ne nous interrompe 
pas, et fais le ^uet un peu à l'écart, tout en restant néan* 
moins à portée de ma voix. Va, mon fidèle serviteur, va. 

— Mais, monseigneur, objecta Martin, ne craignex-vous 
pas que madame la supMeureî... 

•— Elle est dans une autre salle probablement, reprit Ga- 
briel. Et puis, il n'y a pas à hésiter devant la néeessité qui 
peut désormais nous séparer pour toujours. 

Martin parut se résigner et s'éloigna en jurant, maia 
tout bas. 

Pour Gatniel, il sfapprocha de Diane un peu plus, et, 
contenant sa voix afin de n'éveiller l'attention de personne, 
appela doucement t 

— Diane I Diane t 

* Diane tressaillit ; mais ses yeux, qui n'avaient pas encore 
eu le temps de s'habituer à l'ombre, ne virent pas d'abord 
Gabriel. 

— M'appelle-t-on?dit-eUe5 et qui m'appelle ainsi? 

^ Moi! répondit Gabriel, comme si le monosyllabe de 
Bfédée devait suffire pour le faire reconnattre. 

Il suffit en effet, car Diane, «ans en demander davantage, 
reprit d'une voix que l'émotion et la surprise faisaient 
tremblante, 
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— Vous, monsieur d'Exmès I est-ce bien vous? et que 
voulez-vous de moi en ce lieu et à cette heure? Si, comme 
on me Favait annoncé, vous m'apportez des nouvelles du 
roi mon père, vous avez bien tardé, et vous choisissez mal 
Tendroitet le moment. Sinon, vous le savez, je n'ai rien à 
entendre de vous et je ne veux rien entendre. Eh bien! 
monsieur d'Ëxmès, vous ne répondez pas? ne m'avez-vous 
pas comprise? Vous vous taisez? que signifie ce silence, 
Gabriel? 

^ Gabriel I à la bonne heure donc I s'écria le jeune 
homme. Je ne vous répondais pas, Diane, parce que vos 
froides paroles me glaçaient, et que je ne trouvais pas la 
force de vous appeler madame^ comme vous m'appeliez 
monsieur. C'est bien assez déjà de vous dire : Vous ! 

— Ne m'appelez pas madame et ne m'appelez plus non 
plus Diane. Madame de Castro n'est plus ici ; c'est la sœur 
Bénie qui est devant vous. Appelez-moi ma sœur , et je 
vous appellerai mon ftère I 

— Quoil qu'est-ce à dire? s'écria Gabriel en reculant 
épouvanté. Moi, vous nommer ma sœur! pourquoi voulez- 
vous, grand I^eu I que je vous nomme ma sœur? 

— Mais c'est le nom qu'à présent tout le monde me 
donne, reprit Diane. Est-ce donc un nom si effrayant? 

— Ohl oui, oui, certes I ou plutôt non; pardonnez-moi, 
je suis fou. C'est un titre doux et charmant ; je m'y habi- 
tuerai, Diane, je m'y habituerai.. « ma sœur. 

—Vous voyez, reprit Diane en souriant tristement. C'est 
d'ailleurs le vrai nom chrétien qui me convient désormais ; 
car, bien que je n'aie pas encore prononcé mes vœux, je 
suis déjà religieuse par le cœur; et je le serai bientôt par le 
Dût, j'espère, dès que j'aurai obtenu la permission du roi. - 
M'apportez-vous cette permission, mon frère? 

— Ohl fît Gabriel avec douleur et reproche. 

— Mon Dieu I reprit Diane, il n'y a, je vous assure, au- 
cune amertume dans mes paroles. J'ai tant souffert depuis 
quelque temps parmi les hommes, que naturellement je 
cherche mon refuge en Dieu. Ce n'est pas le dépit qui me 
fait agir et parler, c'est la douleur. 

Il n'y avait, en effet, dans l'accent de Diane que de la dou- 
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leur et de la tristesse. Et dans sod cœur pourtant se mêlait 
à cette tristesse une joie involontaire qu'elle n'avait pu 
contenir h l'aspect de Gabriel, de Gabriel qu'elle avait cru 
autrefois perdu pour son amour et pour ce monde, et 
qu'elle retrouvait aujourd'hui énergique, fort et peut-être 
tendre. _^ 

Aussi, sans le vouloir, sans le savoir, elle avait descendu 
de deux ou trois degrés l'escalier, et, attirée par un aimant 
invincible, s'était ainsi rapprochée de Gabriel. 

— Ecoutez, dit celui-ci, il faut que le malentendu cruel 
qui a déchiré nos deux cœurs cesse à la fin. Je ne puis sup- 
porter plus longtemps cette pensée que vous me méconnais- 
sez, que vous croyez à mon indifférence, ou, qui saitY à ma 
haine. Cette idée affreuse me trouble, même dans la tâche 
sainte et difficile que je dois accomplir. Mais venez un 
peu à l'écart... ma sœur, vous avez encore conifiance en 
moi, n'est-ce pas? Eloignons-nous, je vous prie, de cette 
place ; si l'on ne peut nous voir, on peut nous entendre, et 
j'ai des raisons de craindre qu'on ne veuille troubler notre 
entretien, cet entretien qui, je vous le dis, ma sœur, est 
nécessaire à ma raison et à ma tranquillité. 

Diane ne réfléchit plus. De tels mots prononc<^spar un telle 
bouche étaient tout-puissans sur elle. Elle remonta seule- 
ment deux marches pour voir dans la salle de l'ambulance 
si l'on n'avait pas besoin d'elle, et, trouvant tout en repos 
comme il fallait, elle redescendit aussitôt vers Gabriel, ap- 
puyant sa main confiante sur la main loyale de son gentil- 



— Merci ! lui dit Gabriel, les momenssont précieux ; car 
ce que je crains, le savez- vous, c'est que la supérieure, 
qui connaît mon amour maintenant, ne vienne s'opposer 
à cette explication, grave et pure pourtant comme mon 
afl^ection pour vous, ma sœur, 

— C'est donc cela, reprit Diane, qu'après m'avoir parlé 
elle-même de votre arrivée et du désir que vous aviez de 
m'entretenir, la bonne mère Monique, instruite par quel- 
qu'autrc sans doute du passé que je lui avais en partie ca- 
ché, je l'avoue, m'a empêchée depuis trois jours de sortir 
du couvent, et aurait voulu encore m'y retenir ce soir, si, 

if. 
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mon tour da v#iHe i rambulaoee étant arrivé, je n'avais 
tenu absolument à remplir mon douloureux devoir. Oh l 
Gabriel I la tromper, cette douce et vénérable amiet n'est- 
ce paa bien mal h moi ? 

m- ^aut^ii donc voua répéter, reprit Gabriel avec mé^ 
lancolic, que vous êtes auprès de moi comme auprès d'un 
frère, hélas I que je dois, que je veux faire taire tous les 
tressaillomens Je mon cœurt et vous parler uniquement 
comme un ami, certes toujours dévoué et qui mourrait 
pour vow Avec joie , mais qui écoutera sa tristesse bien 
plutôt que son amour, soyez tranquille I 

^ Alors parles donc, mon frôre, reprit Diane. 

Mon frère I ce nom terrible et charmant rappelait tou*- 
jours k Gabriel l'étrange et solennelle alternative où la des- 
tinée l'avait placé, ett comme un mot magiqua, chassait 
les ardentes pensées qu'auraient pu éveiller au cœur du 
jeune homme là nuit solitaire et la ravissante beauté de 
saJNentaiméet 

«* Ma sœur, diMI d'une voix asses (îBrme, j'avais abso^ 
lument besoin de vous voir et de vous parier, pour vous 
adresser deux prières t Tune qui a trait au passé, l'autre 
qui se rapporte & l'avenir. Vous êtes bonne et généreuse, 
Diane, et vous les accorderejs toutes deux à unomi qui ne 
vous rencontrera peut-être plus sur son chemin en ce 
nibnde, et qu'une mission fatale et dangereuse expose à 
toute minute à la mort« 

•^ Qh I ne dites pas cela, ne dites pas cela I s'écria ma** 
dame de Castro prête à défaillir, et mesurant, éperdue, son 
amour à son épouvante, 

>w Jd vous dis cela, ma wur, repartit Gabriel, non pour 
que vous vous alarmiejs, mais pour que vous ne me re- 
fusiez pas lin pardon. et unegrAce. Le pardon est pour 
cet effroi et ce chagrin qu'a dA vous causer mon déii* 
re, le jour où jo vous ai vue pour le dernière fois à Paris. 
J'ai jeté dans votre pauvre cœur l'épouvante et la dé- 
solation. Hélas I ma sœur, ce notait pas moi qui vous 
pariais, c'était la fièvre. Je ne savais pas ce que je di^* 
sais, vraiment; et une révélation terrible reçue cejour*- 
lèt môme, et que j'avais peine à contenir en moi, m'en- 



LGS DEUX DIANE. Ul 

plissait de démence et de désespoir. Vous tous sonvenez 
peut-être, ma sœur, que c*est en vous quittant que je fus 
pris de cette longue et douloureuse maladie qui faillit me 
coûter la vie ou au moins la raison ? 

— Sf Je m'en souviens, Gabriel ! s'écria Diane. 

— Ne m'appelez pas Gabriel, par grâce! appelez-moi 
mon frère toujours, comme tout à l'heure ; appelez-moi 
mon frère ! Ce nom qui me faisait peur d'abord, j'ai be- 
soin de l'entendre à présent. 

— Comme tous voudrez... mon frère, reprit Diane éton- 
née. 

Mais en ce moment, h cinquante pas d'eux, le bruit ré- 
gulier d'une troupe en marche se fit entendre, et la sœur 
Bénie se serra contre Gabriel avec crainte. 

— Qui vient là t mon Dieu î on va nous voir l dit-elle. 

— C'est une patrouille de nos hommes, reprit Gabriel 
assez contrarié. 

— Mais ils vont passer auprès de nous, me reconnaître 
ou appeler. Oh ! laissez-moi rentrer avant qu'ils n'appro^ 
chent ; laissez-moi me sauver, je vous en supplie. 

— Non, il est trop tard, reprit Gabriel en la retenant. 
Fuir maintenant, ce serait se montrer. Par ici, plutôt ; ve- 
nez par ici, ma sœur. 

Et, suivi de Diane tremblante, il monta en toute hftte un 
escalier caché par une rampe de pierre, qui conduisait sur 
les remparts mômes. Là, il plaça Diane et s© plaça lui^ 
même entre une guérite non gardée et les créneaux. 

La patrouille passa à vingt pas sans les voir. 

— Que voilà un point mal protégé ! se dit Gabriel, chez 
qui son idée fixe veillait toujours. 

Mais il revint aussitôt à Diane, à peine rassurée encore. 

— Soyez tranquille maintenant, ma sœur, lui dit-il ; le 
péril est passé. Mais écoutez-moi, car le temps passe, et 
j'ai encore sur mon cœur les deux poids qui l'oppressaient. 
Vous ne m'avez pas dit d'abord que vous m'aviez pardon- 
né ma folie, et j'ai toujours à porter ce lourd fardeau du 
passé. 

— Pardonne-t-on la fièvre et le désespoir ? reprit Diane; 
non, mon frère, on les plaint et on les console. Je ne vous 
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en voulais, pas, Je pleuraîs ; k présent, vous voilà revenu 
à la raison et à la vie, et je suis, moi, résignée à la volonté 
de Dieu. 

— Ah I ce n'est pas le tout que la rosignation, ma sœur, 
s'écria Gabriel, il faut que vous ayez l'espérance. C'est 
pour cela que j'ai voulu vous voir. Vous m'avez délivré de 
mon remords du passé, merci I Mais il faut que vous m'ô- 
fiez de dessus la poitrine mon angoisse pour votre avenir. 
Vous êtes, voyez-vous, un des buts rayonnans de mon 
existence. Il faut que, tranquille sur ce but, je n'aie à me 
préoccuper, en y marchant, que des périls du chemin ; il 
faut que je sois certain de vous trouver au terme de ma 
route, avec un sourire, triste si j'échoue, et joyeux si je 
réussis, mais, en tout cas, avec un sourire ami. Pour cela, 
il ne doit pas y avoir entre nous de méprise. Cependant, 
ma sœur, il sera nécessaire que vous me croyiez sur parole 
et que vous ayiez en moi un peu de confiance ; car le se- 
cret qui réside au fond de mes actions ne m'appartient pas; 
j'ai juré de le garder, et si je veux qu'on tienne les enga- 
gemens pris envers moi, je dois tenir aussi les engage- 
mens pris par moi envers les autres. 

— Expliquez-vous, dit Diane. 

— Ah ! reprit Gabriel, vous voyez bien que j'hésite et 
que je cherche des détours, parce que je songe à cet habit 
que vous portez, à ce nom de sœur que je vous donne, et, 
plus que tout cela, au profond respect qu'il y a pour vous 
dans mon cœur ; et je ne veux prononcer aucune parole 
qui réveille ou des souvenirs trop enivrans, ou des illu- 
sions trop dangereuses. Et pourtant, il faut bien que je vous 
le dise, que jamais votre image adorée ne s'est effacée ou 
seulement affaiblie en mon âme, et que rien et personne 
ne pourra l'affaiblir jamais I 

— Mon frère I... interrompit Diane, à la fois confuse et 
charmée. 

— Oh I écoutez-moi jusqu'au bout, ma sœur, reprit Ga- 
briel. Je vous le répète, rien n'a altéré et rien n'altérera 
jamais cet ardent... dévouement que je vous ai consacré; 
et même, je suis heureux de le penser et de le dire, quoi 
qu'il advienne, il me sera toujours, non-seulement permis, 
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mais commandé presque de vous aimer. Seulement, de 
quelle nature devra être cette tendresse? Dieu seul le sait, 
hélas I mais nous le saurons bientôt aussi, je Tespère. En 
attendant, voici ce que j*ai à vous demander, sœur : Con- 
fiante au Sei^eur et en votre frère, vous laisserez faire la 
Providence et mon amitié, n'espérant rien, mais ne déses- 
pérant pas non plus. Comprenez-moi bien. Vous m'avez 
dit autrefois que vous m'aimiez, et, pardonnez-moi ! je sens 
dans mon cœur que vous pouvez m'aimer encore, si le 
destin le veut bien. Or, je désirp atténuer ce que mes pa- 
roles ont eu de trop désolant dans ma folie, lorsque je 
vous ai quittée au Louvre. Il ne faut ni nous leurrer de 
vaines chimères, ni croire que tout est décidément fini pour 
nous en ce monde. Attendez. D'ici à peu de temps je vien- 
drai vous dire de deux choses l'une ; ou bien : Diane, je 
t'aime, souviens-toi de notre enfance et de tes aveux ; il 
faut que tu sois à moi, Diane, et que, par tous les moyens 
possibles, nous obtenions du roi son consentement à no- 
tre union. Ou bien, je vous dirai : Ma sœur, une fatalité 
invincible s'oppose à notre amour et ne veut pas que nous 
soyons heureux ; rien ne dépend de nous en tout ceci, et 
c'est quelque chose de surhumain, de divin presque, qui 
vient se placer eatre nous, ma sœur. Je vous rends votre 
promesse. Vous êtes libre. Donnez votre vie à un autre, 
vous n'en serez ni à blâmer, ni même, hélas! à plaindre; 
non, nos larmes même seraient ici de trop. Courbons la 
tête sans mot dire, et acceptons notre destinée inévitable. 
Vous me serez toujours chère et sacrée ; mais nos deux 
existences qui pourront, Dieu merci 1 se cot(^er encore, 
ne pourront jamais se mêler. 

— Quelle étrange et redoutable énigme ! ne put s'empê- 
cher de dire madame de Castro, perdue dans une rêverie 
pleine d'effroi. 

— Cette énigme, reprit Gabriel, je pourrai sans doute 
vous en dire le mot alors. Jusque-là, vous creuseriez en 
vain l'abîme de ce secret, ma sœur. Jusque-là donc, atten- 
dez et priez. Me promettez-vous, d'abord, de croire en 
mon cœur, et puis, de he plus nourrir la pensée désolée de 
renoncer au monde pour vous ensevelir dans un cloître? 
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Me prooMttos^voiM d'nroir la foi et respértnce, comme 

vous avM déjà la charité ¥ 

^ -« Foi en vous, espérance en Dieu, oui, je |mis vous 
I (ffomotfie eela maintenant, mon frère* Bfaia pourquoi rou- 
( toz^ous que Je m'engage à retourner dans le monde, ù ce 

tt*est pour TOUS y acocmipagner. Mon ftme, n'est-ce pas as* 
• sez! pourquoi Touiez^irous que Je vous soumette aussi ma 
I vie, quanid ce n'est pas à vous peuirétre que ie devrai la 

consacrer t Tout n'est donc en moi et autour de moi que 

tfoèbres, mon DIaul 

— SoMir, dit Gabriel de sa voit pénétrante al sdennelle. 
Je vous demande cette promesse pour marcher paisible et 
fsrt désormais dans ma voie tedoutabie et morille peut- 
être, et pour être sûr de vous trouver Itfaua «t prôte an 
feDdeZ'VOus que Je vous donne. 

-« Cest bien, mon Mre, Je vous obéirai, dit Diane, 

-- 0ht merci, merci I s'écria Gabriel. L'avenir m'appar* 
tient maintenant. Voulez^vous mettre voire main dans 
la mienne comme gage de votre promesse, ma scsurf 

«-' La voici, mon Mm* 

^ Ah I Je suis aêr de vaincre à présent, ««prit l'ardent 
jeune homme. Il me sembte que rien ne sera phia désor* 
mais contraire à mes désirs el k mes desseins. 

Mais, comme pour donner un doul)le démenti à ee fêi% 
en ee moment même des voix appelant la acMur Mme s^^ 
erièrent du côté de la ville, et, dans te même temps, Qtt^ 
Met crut entendre derrière lui un léger bruit du cêté des 
fossés. Mats il ne s'oeeupa d'abord que de l'eftroi de Dtene. 

— On me eherehe, on m'appcàtel iésust si on noua 
trouvait ensemble I Adieu, mon frère, adieu, Gabriel. 

«- Au revoir, ma sosur, au revoir Diane. Ailes I Je reste 
tel. Vous serez sortte seulement pour prendre l'air. A bien* 
tôt, et merci encore. 

Diane se hâte de redescendre l*escalier et d'aller au-de- 
vant des gens portent des torches qui l'appelaient de toutes 
parte à tue4ête, précédés par la mère Monique. 

Qui donc avait, par ses insinuations faussement niaises, 
donné l'éveil à la supérieuret qui, si ce n'est mons Ar- 
nauld, mêlé, avec la mine la plus piteuse du monde, à 
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cetfi qui chefetiaient la MmrBêtAe. Vetsônné n'urêii tm 
air candide cùmaié eè ccKfuHMàS atfssi f0i9amMalt-ll an 
bon Martin-CKwff e. 

GaMe), tasaoré étt yc^ram de loin tHaiiai^fidfa sana 
encombre la mère Monique et sa trOdpe^ a'appMait anail 
à qijittéf tes fêftïptthêi qmûû tmtl à coup une» (mbre se 
dfestta derrière Itii. 

Un hoftioxê, ttn efioeinff amtié de tdtitâa piMas^ <9Di/aâi- 
baif la mtirdiffe. 

Courir à em hùtntûëi le renferser d'itti empù'épéêi, e!^ 
totfl en (^iiauf t Alarme f afarmef d'one yen fetén^ft^ntcr, 
s'élancer à fa fêle de Pé<!lieita di^eis^ eonfre in imtrs, et 
toute cliargée d'Espagnols, ce fut pour Galvlet Vsttaftfë 
d'uninatanu 

Il s'agissait tout simplement d'une surprise Hûtittfm^ et 
GaMel ne sTétait ^s trompé^ l'enneffi! ètfaH émné cemp 
sur coup dettx assatits cfana to Jottr pcmr pmtfùif Urasardet 
plus sûrement dans la nuit cette tentative hardie. 

Mais la Providence, ou, pour parler plus véridiquement 
et plus païennement, l'Amour avait amené là Gabriel. 
Avant qu'un second ennemi eût le temps de suivre sur la 
plate-forme celui qu'il atïiit déjà abattu, il saisit de ses 
mains vigoureuses les deux montans de l'échelle et les dix 
assiégeans qu'elle portait. 

Leurs cris, en s» brôiDi h terre, a» mêlèrent aux cris de 
Gabriel appelant toujours : Aux armes I Pourtant, à vingt 
pas plus loin, une autre échelle s'était déjà dressée, et, là, 
pas de point d'appui pour Gabriel I Par bonheur, il avisa 
dans fombre une grosse piètre, et, îe danger douMant sa 
vigueur, îf pat la sotiîever jusque «trr ïe parapcf, tfottl! 
n'eut qu'à fa potfsser sttif la «ecofïde éthefle : ce poids ter- 
rible !a brfe» en deux dii emp, et tes malheureux qeri y 
motïtaient, assommés ou meartris, vinrent tomber dans tes 
fO!»és, effrayant de leor agonie lettrs compagnons d^s 
lors hésitant. 

Cependant les cris de GahrietavatenI dotmérafarme,' 
1« sentinelles Kavaien! pmpagée; te»iambo«r»battaien! le 
rappel^ te tocsin de }^ Collégiale retentit à cewps pressés. 
Cinq mftrafes ne fféiskmî pas éeo»Wes, et ptm de ceflt 
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hommes d^à étaient accourus auprès du vicomte d'Exmès, 
prêts à repousser avec lui les assaillans qui oseraient se 
présenter encore, et tirant môme avec avantage sur ceux 
qui étaient dans les fossés et qui ne pouvaient répondre au 
feu de leurs arquebuses. 

Le hardi coup de main des Espagnols était donc man- 
qué. Il ne pouvait réussir que si, en réalité, le point de 
l'attaque avait été dégarni de défenseurs, comme on avait 
cru le remarquer. Mais Gabriel, en se trouvant la, avait 
d^'oué la surprise. Les assiégeans n'avaient plus qu'à 
battre en retraite, ce qu'ils firent au plus vite, mais non 
pas sans laisser nombre de morts, et sans emporter nom- 
bre de blessés. 

La ville était sauvée encore une fois, et encore une fois 
grâce à Gabriel. 

Mais il fallait. qu'elle tint bon quatre longs jours encore, 
pour que la promesse faite au roi fût accomplie. 



XXXIV. 



UNE VICTORIEUSE DEFArfS. 



L'échec inattendu qu'ils venaient de subir eut pour pre- 
mier effet de décourager les assiégeans, et ils semblèrent 
comprendre qu'ils ne s'empareraient décidément de la 
ville qu'après avoir anéanti un à un les moyens de résis- 
tance qu'elle pouvait leur opposer encore. Donc, pendant 
trois jours, ils ne tentèrent pas de nouvel assaut; mais 
toutes leurs batteries tonnèrent, toutes leurs mines jouèrent 
sans relâche et sans repos. Les hommes qui défendaient la 
place, animés d'un esprit surhumain, leur paraissaient in- 
vincibles; ils s'attaquèrent aux murailles, et les murailles 
urent moins solides que les poitrines. Les tours croulaient, 
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les fossés^se comblaient, toute la ceinture de la ville tom- 
bait lambeau par lambeau. 

Puis, quatre jours après leur surprise nocturne, les Es- 
pagnols se hasardèrent enfin à l'assaut. C'était le huitième 
et dernier jour demandé à Henri II par Gabriel. Si l'attaque 
des ennemis échouait encore cette fois, son père était 
sauvé comme la ville ; sinon, toutes ses peines et tous ses 
-efforts devenaient inutiles, le vieillard, Diane et lui-même, 
Gabriel, étaient perdus. 

Aussi, quel furieux courage il déploya dans cette journée 
suprême, c'est ce qu'il est plus qu'impossible de dire. On 
n'eût pas cru qu'il pût y avoir dans l'ftme et dans le corps 
d'un homme tant de puissance et d'énergie. Il ne voyait 
pas les dangers et la mort, mais seulement la pensée de 
son père et de sa fiancée, et il marchait contre les piques 
et au devant des balles et des boulets comme s'il eût été in- 
vulnérable. Un éclat de pierre l'atteignit au côté et un fer 
de lance au front, mais il ne sentait pas ses blessures I il 
semblait ivre de bravoure; il allait, courant, frappant, 
exhortant de la voix et de l'ex^nple. On le voyait partout 
où le péril était le plus urgent. Comme l'ftme anime tout le 
corps, il animait toute cette ville : il était dix, il était vingt, 
il était cent. Et, dans cette exaltation prodigieuse, le sang- 
froid et la prudence ne lui manquaient pas. D'un coup 
d'œil plus prompt que l'éclair il apercevait le danger et y 
parait sur-le-champ. Puis, quand les assaillans cédaient, 
quand les nôtres, électris^ par cette valeur contagieuse, 
reprenaient évidemment l'avantage, vite Gabriel s'élançait 
à un autre poste menacé ; et sans se lasser, sans s'affaiblir, 
recommençait son héroïque misâon. 

Cela dura six heures, depuis une heure Jusqu'à sept. 

A sept heures, la nuit tombait et les Espagnols battaient 
en retraite de toutes parts. Derrière quelques pans de murs, 
avec quelques ruines de tours et quelques soldats décimés 
et mutilés, Saint-Quentin avait encore prolongé d'un jour, 
de plusieurs jours peut-être, sa glorieuse résistance. 

Quand le dernier ennemi quitta le dernier poste attaqué, 
Gabriel tomt)a entre les mains de ceux qui l'entouraient, 
épuisé de fatigue et de joie. 

T. I. 15 
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On le porta triomphatement à la maison de ville. 

Ses blessures d'ailleurs étaient légères et son évanouisse- 
ment ne pouvait se prolonger. Quand il revint à lui, Tami- 
ral de Goligny tout radieux était k ses cdtés. 

^[Monsieur l'amiral, dit pour premier mot Gabriel, je 
n'a pas rêvé, n'est-ce pas? il y a bien eu aujourd'hui un 
assaut terrible que nous avons encore repoussé T 

— Oui, ami, et en partie grâce à vous, répondit Gaspard. 

— Et les huit jours que le roi m'avait accordés sont 
écoulés t s'écria Gabriel. Oh! merci, merci 1 mon Dieul 

— Et pour achever de vous reconforter, ami, reprit Ta- 
mirai. Je vo^is apporte d'excellentes nouvelles. Protégée par 
notre défense de Saint-Quentin, la défense de tout le terri- 
toire s'organise, à ce qu'il paraît; un de mes espions, qui 
a pu voir le connétable et entrer pendant le tumulte d'au- 
jourd'hui, me donne là-dessus les meilleures espérances. 
Monsieur de Guise est arrivé à Paris avec l'armée de Pié- 
mont, et, de concert avec le cardinal de Lorraine, prépare 
à la résistance les villes et les hommes. Saint-Quentin dé- 
peuplé et démantelé ne pourra pas résister au premier as- 
saut, mais son œuvre et la nôtre est foite ; et la France est 
sauvée, ami. Oui, tout s'arme derrière nos fidèles remparts; 
la noblesse et tous les ordres de l'Etat se soulèvent, les re- 
crues abondent, les dons gratuits pleuvent, deux corps 
auxiliaires allemands viennent d'être engagés. Quand l'en- 
nemi en aura fini avec nous, et cela par malheur ne peut 
plus tarder, il trouvera du moins apr^ nous à qui parler. 
La France est sauvée, Gabriel I 

— Ah ! monsieur l'amiral, vous ne savez pas tout le bien 
que vous me faites, reprit Gabriel Mais permettez-moi une 
question : ce n'est pas par un vain sentiment d'amour- 
propre que je vous la fais au moins! vous me connaissez 
trop maintenant pour le croire, non ! il y a au fond de ma 
demande un motif bien sérieux et bien grave, allez I Mon- 
sieur l'amiral, en deux mots, croyez-vous que ma présence 
ici depuis huit jours ait été pour quelque chose dims l'heu- 
reux résultat de la défense do Saint-Quentin? 

— Pour tout, ami, pour tout f répondit Gaspard avec une 
généreuse franchise. Le jour de votre arrivée, vous l'avez 
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VU» sans votre inlerveption bien inattendue, j9 cédais, j'a^ 
lais plier sous la responsabilité terrible dont on cbaif^it 
maconsciaoceje rendais moi-môme aux Esi^ignols les 
cle& de cette cité que le roi avait confiée à ma garde. Le 
lendemain, n'ave»-vous pa$ achevé votre œuvre en intro* 
duisant dans la ville un secours, faible sans doute, mais qui 
a suffi h remonter les esprits des assiégés ? Je ne parle pas 
desexcellens conseils que vous donniez à nos nûneurs et à 
nos ingénieurs. Je ne parle pas du brillant courage que vous 
avez toujours et partout déployé à chaque assaut. Mais* il y a 
quatre jours, qui a miraculeusement préservéia ville decetto 
surprise nocturne ? Hais, aujourd'hui même, qui, avec une 
audace et un bonheur inouïs, a prolongé encore une résis^ 
tance que je(^oyais moi-même désormais impossible? vous, 
toujours vous, ami, qui, partoutprésent et prêt sans cesse sur 
toute la ligne de nos remparts, semblieat vrain^nt partager 
le don d'ubiquité des anges; si bien que nos soldats ne 
vous appellent plus autrement que le capitaine eing-cerUs I 
Gabriel, je vous le dis avec une joie sincère et une recon* 
naissance profonde, vous êtes le premier et le seul sauveur 
de cette ville et, par conséquent, de la France 

— Oh I grftces vous soient rendues, monsieur l'amiral, 
dit Gabriel, pour vos bonnes et ves indulgentes paroles] 
Mais pardon I est-ce que vous voudrez bien les répéter de«- 
vant Sa Majesté t 

— Ce n'est pas seulement ma volonté, ami, reprit l'ami* 
rai, c'est mon devoir, et vous savez qu'à son devoir Gas- 
pard de Coligny ne feutt jamais. 

— Quel bonheur I fit Gabriel, et quelle obligation ne vous 
aurai-je pas, monsieur l'amiral ! Mais voulez-vous ajouter 
encore ft ce service? Ne parlez à personne, je vous prie, 
pas même h monsieur le connétable, à monsieur le conné- 
table surtout, de ce que j'ai pu faire pour vous aider dans 
votre glorieuse tftche. Que le roi le sache seul. Sa Majesté 
verra par là que je n'ai pas travaillé pour la gloire et le 
bruit, mais seulement pour tenir un engagement pris vii^ 
à- vis d'elle, et elle a dans le» mains pour me récompen- 
ser, si elle le souhaite, un prix niiUe Sois plus enviable que 
tous les honneurs et toutes les dignités de son royaume. 
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Oui, monsieur l'amiral, que ce prix me soit accordé, et la 
dette de Hemi II envers moi, si dette il y a, sera payée au 
centuple. .^ 

— Il faut donc que la récompense seit en eflfet magnifi- 
que, reprit ramiral. Dieu veuille que la reconnaissance du 
roi ne vous en frustre pas! Je ferai d'ailleurs comme vous 
le désirez, Gabriel, et, quoiqu'il m'en coûte de me taire 
sur vos mérites, puisque vous l'exigez, je me tairai. 

— Ah ! s'écria Gabriel, qu'il y a donc longtemps que je 
n'ai goûté une tranquillité pareille à celle que j'éprouve en 
ce moment l Que c'est bon d'espérer et de croire un peu à 
l'avenir I maintenant j'irai tout gaîment aux remparts, je 
me battrai le cœur l^er, et il me semble que je serai in- 
vincible. Est' ce que le fer ou le plomb oseraient toucher 
un homme qui espère ? 

— Ne vous y fiez pas trop, ami, cependant l reprit en 
souriant Coligny. Déjà je puis vous dire à coup sûr que 
cette certitude de victoire vous mentira. La ville est pres- 
que ouverte désormais ; quelques coups de canon auront 
bientôt mis à bas ses derniers fragmens de murailles et ses 
derniers firagmens de tours. De plus, il ne nous reste guère 
de bras valides, et les soldats qui ont si bravement jus- 
qu'ici suppléé aux remparts vont nous manquer à leur 
tour. Le prochain assaut rendra l'ennemi maître de la 
place, ne nous faisons pas illusion là -dessus. 

— Mais, monsieur de Guise ne peut-il pas nous envoyer 
de Paris des secours? demanda le vicomte d'Exmès. 

— Monsieur de Guise, répondit Gaspard, n'exposera pas 
ses précieuses ressources pour une ville prise aux trois 
quarts, et monsieur de Guise fera bien. Qu'il garde ses hom- 
mes au cœur de la France, c'est là qu'ils sont nécessaires. 
Saint-Quentin est sacrifié. La victime expiatoire a lutté assez 
longtemps. Dieu merci ! il ne lui reste plus qu'à tomber 
noblement, et c^est à quoi nous tâcherons de l'aider encore, 
n'est-il pas vrai, Gabriel? Il faut que le triomphe des Espa- 
gnols devant Saint-Quentin leur coûte plus cher qu'une dé- 
faite. Nous ne nous battons plus à présent pour nous sau- 
ver, mais pour nous battre. 

— Oui, pour le plaisir, pour le luxe I reprit joyeusement 
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Gabriel, plaisir de héros I monsieur l'amiral, luxe digne 
de vous ! Eh bien ! soit, amusons-nous à tenir la ville en- 
core deux, trois jours, quatre jours si nous le pouvons. 
Faisons rester Philippe II, Philibert-Emmanuel, l'Espagne, 
l'Angleterre et la Flandre, en échec devant quelques débris 
de pierre. Ce sera toujours un peu de temps de gagné pour 
monsieur de Guise, et pour nous un spectacle assez co* 
mique à voir. Qu'en dites-vous? 

— Je dis, ami, répondit l'amiral, que vous avez la plai- 
santerie sublime et que, jusque dans vos jeux, il y a de 
la gloire. 

L'aventure aida au souhait de Gabriel et de Coligny. En 
effet, Philippe II et son général Philibert-Emmanuel, fu- 
rieux d^être arrêtés si longtemps devant une ville et d'a- 
voir déjà livré dix assauts en vain, ne voulurent pas en 
tenter un onzième sans être assurés cette fois de la vic- 
toire. Comme ils l'avaient fait déjà précédemment, ils res- 
tëirent trois jours sans attaquer, et remplacèrent leurs 
soldats par leurs canons, puisque décidément, dans la cité 
héroïque, les murs étaient moins durs que les cœurs. L'a- 
miral et le vicomte d'Exmès, pendant ces trois jours, 
firent bien réparer à mesure, autant que possible, par leurs 
travailleurs, les dégâts des batteries et des mines ; mais 
les bras manquaient, par malheur. Le 26 août, à midi, il ne ' 
restait pas debout un seul pan de muraille. Les maisons se 
voyaient à découvert comme dans une ville ouverte, et les 
soldats étaient tellement clair-semés qu'ils ne pouvaient 
même plus former une ligne d'un honmie de front sur les 
points principaux. 

Gabriel lui-niême M obligé d'en convenir; avant que le 
signal de l'assaut fût seulement donné, la ville était déjà 
prise. 

On ne la prit pas du moins à la brèche que défendait 
Gabriel. Là se trouvaient avec lui monsieur du Breuil et 
Jean Peuquoy, et tous trois s'escrimèrent si bien et firent 
de si merveilleuses prouesses que, de leur côté, ils repous- 
sèrent jusqu'à trois fois les assaillans. Gabriel surtout s'en 
donna à cœur joie, et Jean Peuquoy s'ébahissait tellement 
des grands coups d'épée qu'il lui voyait distribuer à droite 
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ot à gauche ({u'il aillit fibre tué lui-même dans ses éton* 
nemens dtotraits» et que Gabriel fut obligé à deux reprises 
de sauver la vie k son admirateur. 

Aussi le beurgeois jura sur place au vicomte uu culte et 
UQ dévouement éternels. Il â*écria même, dans sou enthou* 
siasme» qu'il regrettait un peu moins sa ville natale, puis- 
qu'il aurait une autre affection à vénérer et à cbérir» et 
que Saint-Quentin, il est vrai, lui avait donné ta vie, maia 
que le vicomte d'Exmès la lui avait conservée t 

Néanmoins, malgré ces généreux efforts » la ville ne 
pouvait plus absolument résister : ses remparts n'étaient 
plus qu'une brèche continue, et Gabriel, du Breuil et Jean 
Peuquoy se battaient encore, que, derrière eux, les enne^ 
mis, maîtres de Saint-Quentin, remplissaient d^à les rues. 

Mais la vaillante cité ne cédait à la force qu'au bout de 
dix-sept jours et après onze assauts. 

Il y avait douze jours que Gabriel était arrivé, et il avait 
outrepassé la promesse faite au roi de deux fois quarante- 
huit heures I 



XXXV. 

AR!<rAt;LD tV TUttt FAIT EPTCOM SES PfiTtTBft AfVAtftMI. 



Dans le premier moment, le pillage et le carnage sévi- 
rent par la ville* Mais Philibert donna des ordres sévères, 
fit cesser la confUsioUf et, l'amiral de Coligny lui ayant été 
amené, il le complimenta hautement. 

•^ Je ne sais pas punir la bravoure, et la ville de Saint- 
Quentin ne sera pas traitée plus rigoureusement que si elle 
s'était rendue le jour où nous avons mis le siège dev^t 
ses murailles, 

Et te vainqueur, aussi généreux que le vaincu, laissa l'a- 
miral débattre avec lui les conditions qu'il aurait pu im- 
poser. 



LES DEUX DUNE. 259 

Saint-Quentin fot naturellement déclarée ville espagnole ; 
mais ceux de ses habitans qui ne voudraient pas accepter 
la domination étrangère pourraient se retirer, en abandon- 
donnant toutefois la propriété de leurs maisons. Tous, 
d'ailleurs, soldats et bourgeois, seraient libres dès à pré- 
sent, et Philibert retiendrait seulement cinquante prison- 
niers de tout âge, de tout sexe et de toute condition, à son 
choix ou au choix de ses capitaines, afin d*en avoir rançon 
et de pouvoir payer ainsi la solde arriérée des troupes. Les 
biens et les personnes des autres seraient respectés, et 
Philibert s'appliquerait à prévenir tout désordre. Il faisait, 
du reste, à Coligny, qui avait épuisé toutes ses ressources 
personnelles dans ce siège» la galanterie de ne pas exiger 
d'argent de lui. L'amiral serait libre dès le lendemain de 
rejoindre a Pans son oncle, le connétable de Montmorency, 
qui n'avait pas trouvé, lui, après Saint-Laurent, des vain- 
queurs aussi désintéressés, et qui venait de fournir une 
bonne rançon, rançon que devait payer la France, bien 
entendu, d'une façon ou de l'autre. Mais Philibert-Emma- 
nuel tenait à honneur de devenir l'ami de Gaspard, et ne 
voulut pas mettre de prix h sa liberté. Ses principaux lieu- 
tenans et les plus riches d'entre les bourgeois suffiraient 
aux frais de la guerre. 

Ces décisions, qui témoignaient certes de plus de mansué- 
tude qu'on n'eût dû s'y attendre, furent acceptées avec sou- 
mission par Coligny t et par les habitans iavec une joie mêlée 
de quelque crainte. Sur qui, en effet, allait tomber le choix 
redoutable de Philibert-Emmanuel et des siens? C'est ce 
que la journée du lendemain devait apprendre, et ce jour- 
là, les plus fiers se firent bien humbles, et les plus opulens 
parlèrent bien haut de leur pauvreté. 

Amauld du Thill , trafiquant aussi actif qu'ingénieux, 
avait passé la nuit, lui, à songer à ses affaires, et avait 
trouvé une combinaison qui pouvait lui devenir assez lu- 
crative. U s'habilla avec le plus de luxe possible, et s'en 
alla dès le matin se promener fièrement dans les rues tout 
encombrées déjà de vainqueurs de toutes les langues, Al- 
lemands, Anglais, Espagnols, etc. 

«- Quelle tour de Babel ! se disait Ârnauld soucieux, en 



260 LES DEUX DIANE. 

n'entendant sonner à ses oreilles que des syllabes étran- 
gères. Avec les quelques mots d'anglais que je sais, jamais 
je ne pourrai m'aboucher avec aucun de ces baragoui- 
neurs. Les uns disent : Garajo I les autres : Goddam ! les 
autres : Tausend saperment I et pas un... 

— Tripes et boyaux ! veux-tu t'arrôter, malandrin ! cria 
en ce moment derrière Amauld une voix assez puissante. 

Arnauld se retourna avec empressement vers celui qui, 
malgré un accent anglais prononcé, semblait pourtant 
posséder aussi à fond les finesses de la langue française. 

C'était un grand gaillard au teint blême et aux cheveux 
roux, qui paraissait assez rusé comme marchand et fort 
bête comme homme. Arnauld du Thill le reconnut Anglais 
au premier coup d'œil. 

— Qu'y a-t-il pour votre service î lui demanda-t-il. 

— Je vous fais prisonnier, voilà ce qu'il y a pour mon 
service, répondit l'homme d'armes qui, d'ailleurs, émaillait 
son langage de vocables anglais, ce qu'Arnauld s'efforçait 
à son tour d'imiter, pour se rendre plus intelligible à son 
interlocuteur. 

— Pourquoi, reprit-il, me faites-vous prisonnier plutôt 
qu'un autre? plutôt que ce tisserand qui passe, par exem- 
ple? 

— Parce que vous êtes mieux nippé que le tisserand, 
répondit l'Anglais. 

— Oui dà I répartit Amauld, et de quel droit m'arrêtez- 
vous, s'il vous plaît, vous, un simple archer, comme il me 
semble? 

— Oh ! je n'agis pas pour mon compte, dit l'Anglais, 
mais au nom de mon maître, lord Grey, qui commande 
en effet les archers anglais, et auquel le duc Philibert- 
Emmanuel a alloué, pour sa part de prise, trois prison- 
niers, dont deux nobles et un bourgeois, avec les rançons 
qu'il en pourra tirer. Or, mon maître, qui ne me sait ni 
manchot, ni aveugle, m'a chargé d'aller à la chasse et de 
lui dépister trois prisonniers de valeur. Vous êtes le meil- 
leur gibier que j'aie encore rencontré, et je vous prends 
au collet, mossire le bourgeois. 

— C'est bien de l'honneur pour un pauvre écuyer, lé- 
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pondit modestement Arnauld. Me nourrira-t-il bien, votre 
maître ? 

— Maraud ! est-ce que tu crois qu'il va te nourrir long- 
temps? dit l'archer. 

— Mais jusqu'à ce qu'il lui plaise de me rendre la liberté, 
J'imagine I reprit Arnauld, il ne me laissera sûrement pas 
mourir de faim. 

— Hum! fit l'archer, est-ce que j'aurais vraiment pris un 
pauvre loup pelé pour un renard à magnifique fourrure? 

— J'en ai peur, seigneur archer, dit Arnauld, et, si lord 
-Grey votre maître vous a promis un droit de commission 
sur les captures que vous bii procureriez, je crains que 
vingt ou trente coups de bâton soient le seul bénéfice que 
vous retiriez de la mienne. Après cela, ce que j'en dis n'est 
pas pour vous dégoûter, et je vous conseille d'essayer. 

. — Drôle! tu peux bien avoir raison I reprit l'Anglais en 
examinant de plus près le regard malicieux d'Amauld, et 
je perdrais tout de même avec toi ce que lord Grey m'a 
promis, une livre par cent livres qu'il obtiendra de mes 
prises. 

— Voilà mon homme ! pensa Arnauld. Holà ! dit-il tout 
haut, camarade ennemi, tf je vous faisais mettre la main 
sur ime riche proie, sur un prisonnier qui vaudrait dix 
mille livres tournois par exemple, seriez-vous homme à 
vous montrer envers moi un peu reconnaissant, dites? 

— Dix mille livres tournois! s'écria l'Anglais , ils sont 
assez rares en effet les prisonniers de ce prix ! C'est cent 
livres qui me reviendraient à moi, une belle part ! 

— Oui, mais il faudrait en donner cinquante à l'ami 
qui vous aurait indiqué la voie. C'est juste, cela, hein? 

—Eh bien ! soit, dit l'archer de lord Grey après une mi- 
nute d'hésitation, mais menez-moi sur-le-champ à l'homme 
et nommez-le moi. 

— Nous n'irons pas loin pour le trouver, reprit Arnauld, 
faisons quelques pas de ce côté. Attendez, je ne veux pas 
me montrer avec vous sur la grand'place. Laissez-moi me 
cacher derrière l'angle de cette maison. Vous, avancez. 
Voyez- vous au balcon de la maison de ville un gentil- 
homme qui cause avec un bourgeois? 

15. 
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<- Je le vois, dit l'Anglais, est'H^e mon homme t 

— C'est notre homme. 

— Il s'appelle î 

— Le vicomte d'Exmès. 

— Ah! vraiment, reprit l'archer, c'est là le vicomte 
d'Exmès! on en parlait Joliment au camp. Est-ce qu'il est 
aussi riche que brave? 

— Je vous en Réponds. 

— Vous le connaissez doilo partioulièfement, mon 
mat Ire? 

— Pardieul Je suis son écuyer. 

— Âh I Judas! ne put s'empêcher de dire l'aroher. 

-^ Non, répondit tranquillement Amauld, carJudai 
s'est pendu, et mol, Je ne me pendrai pas. 

— On vous en évitera peut-être la peine, dit TAnglais 
qui étdlt facétieux à ses heiores. 

— Mais, voyons, reprit Arnauld, voilà bien des paroles ; 
tenez-vous notre marché, oui, ou non? 

— Tenu I reprit l'Anglais, je vais conduire votre maître 
à milord. Vous m'indiquerez après un autre noble et 
quelque bon bourgeois enrichi^ si vous en connaissez. 

— J'en connais au môme prix, moitié de votre bénéfice, 
^ Vous l'aurez, pourvoyeur du diable. 

-^ le suis bien le vôtre, dit Arnauld. Ah çà I pas de tri- 
cheries au moins I Entre coquins, on doit s'entendre. 
D'ailleurs Je vous ratlrapemis i votre maître paie-Ml 
comptant? 

-^ Comptant et d'avance, vous viendrez avec nous chez 
milord, sous couleur d'accompagner votre vicomte d'EzmèSi 
jn toucherai ma somme et vous en donnerai vôtre part 
tout de suite. Mais vous, très reconnaissant comme de 
raison, vous m'aiderez à trouver ma deuxième et ma troi* 
sième capture, n'est-il pas vrait 

— On verra, dit Amauld, occupons-nous d'abord de la 
première. 

— Ce sera vite fait! répondit l'archer, votre maître est 
trop rode en temps de guerre pour n'être pas doux en 
temps de paix, nous connaissons cela ; prenez deux mi- 
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nutes d'avance sur moi, at ailes vous poster derrière lui, 
vous verrec qu'on sait son métier. 

Arnauld quitta en effet son digne acolyte , entra dans 
la maison de ville, et, avec son visage deux fois double, 
vint dans la chambre où Gabriel causait avec son ami 
Jean Peuquoy, et lui demanda s'il n'avait pas besoin de ses 
services. Il parlait encore lorsque l'archer entra avec une 
mine de circonstance. L'Anglais alla droit au vicomte qui 
le regardait assez surpris, et, lui faisant un salut profond : 

^ C'est à monseigneur le vicomte d'Exmës que j'ai 
l'honneur de parler? demanda-l-i1 avec leségaidsque 
tout marchand doit à sa marchandise. 

— Je suis le vicomte d'Exmès, en effet, répondit Gabriel 
de plus en plus étonné; que voulez- vous de moi? 

— Votre épée, monseigneur, dit l'archer en s'inclmant 
jusqu'à terre. 

— Toi I s'écria Gabriel en se reculant avec un geste 
inexprimable de dédain. 

— Au nom de lord Grey mon maître, monseigneur, re- 
prit l'archer qui n'était pas fier. Vous êtes désigné pour 
l'un des cinquante prisonniers que monseigneur l'amiral 
doit remettre aux vainqueurs. Ne m'en veuillez pas, à moi 
chétif, d'être forcé de vous annoncer cette désagréable 
nouvelle. 

— T'en vouloir I dit Gabriel, non; mais lord Grey, un 
gentllh(mime I aurait pu prendre la peine de me deman- 
der lui-môme mon épée. C'est à lui que je veux la remet- 
tre, entends-tu? 

— Comme il plaira à monseigneur, 

— Et j'aime à croire qu'il me recevra à rançon, ton 
maître? 

•^ Oh 1 croyez-le, croyee-^le, monseigneur, dit avec em- 
pressement l'archer. 

— Je te suis donc, dit Gabriel. 

— Mais c'est une indignité I s'écria Jean Peuquoy. Mais 
vous avez tort de céder ainsi, monseigneur. Résistez, vous 
n'êtes pas de Saint-Quentin! vous n'êtes pas de la ville! 

— Maître Jean Peuquoy a raison, reprit Ârnauld du Thill 
avec ardeur^ tout en dénonçant d'un signe à la dérobée le 
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bourgeois à Farcher. Oui, maître Jean Peuquoy a mis le 
doigt sur la vérité ; monseigneur n'est pas de Saint-Quen- 
tin, et matlre Jean Peuquoy s*y connaît, lui! maître Jean 
Peuquoy connaît toute sa ville I II en est bourgeois depuis 
quarante ansi et syndic de sa corporation ! et capitaine de 
la compagnie de Tare 1 Qu'avez-vous à dire à cela, Anglais? 

— J'ai à dire à cela, reprit l'Anglais qui avait comprisi 
que, si c'est là maître Jean Peuquoy, j'ai ordre de l'arrêter 
aussi, et qu'il est couphé sur ma liste. 

^ Moi 1 s'écria le digne bourgeois. 

— Vous-même, mon maître, dit l'archer. 
Peuquoy regardait Gabriel avec interrogation. 

— Hélas! messireJean, dit en soupirant maigre lui le 
vicomte d'Exmès, je crois que le mieux, après avoir fait 
notre devoir de soldat pendant la bataille, est que nous 
acceptions le droit du vainqueur, la bataille achevée. Ré- 
signons-nous, maître Jean Peuquoy. 

— A suivre cet homme? demanda Peuquoy. 

— Sans doute, mon digne ami. Et, dans cette épreuve, 
je suis heureux encore de n'être pas séparé de vous. 

— C'est juste cela, monseigneur ! dit Jean Peuquoy tou- 
ché, et vous êtes bien bon, et, puisqu'un grand et vaillant 
capitaine comme vous accepte son sort, e^t-ce qu'un mal- 
heureux bourgeois comme moi doit murmurer? Allons! 
coquin, reprit-il en s'adressant à l'archer, c'est dit, je suis 
ton prisonnier ou celui de ton maître. 

— Et vous allez me suivre chez lordGrey, dit l'archer, 
oh vous resterez, s'il vous plaît, jusqu'à ce que vous ayez 
fourni une bonne rançon. 

— Où je resterai toujours, fils du diable ! s'écria Jean 
Peuquoy. Ton Anglais de maître ne saura jamais, ou je 
meure ! la couleur de mes écus; il faudra qu'il me nour- 
risse, s'il est chrétien, jusqu'à mon dernier jour, et je me 
nourris puissamment, je t'en préviens. 

L'archer jeta un re^^ard d'épouvante du côté d'Amauld 
du Thill, mais celui-ci le rassura d'un signe et lui montra 
Gabriel qui nait de la boutade de son ami. L'Anglais savait 
entendre la plaisanterie et se mil à rire avec bienveillance. 
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^ Gomme cela, dit-il, monseigneur, et vous, messire, 
Je vais vous em... 

^Vous allez nous précéder jusqu'au logis de lord Groy, 
interrompit Gabriel avec hauteur, et nous conviendrons de 
nos faits avec votre maître. 

^ A la volonté de monseigneur, reprit humblement 
l'archer. 

Et, marchant devant eux en ayant môme soin de se 
mettre de côté, il conduisit chez lord Grey le gentilhomme 
et le bourgeois qu'Âmauld du Thill suivait à distance. 

Lord Grey était un soldat flegmatique et pesant, ennuyé 
et ennuyeux, pour qui la guerre était un commerce et qui 
était de fort mauvaise humeur de n'être payé, lui et sa 
troupe, que par la rançon de trois malheureux prison- 
niers. Il accueillit Gabriel et Jean Peuquoy avec une di- 
gnité froide. 

—Ah I c'est le vicomte d'Exmès que j'ai l'avantage d'avoir 
pour prisonnier! dit-il en considérant Gabriel avec curio- 
sité. Vous nous avez donné bien de l'embarras, monteur, 
et, si je vous demandais pour rançon ce que vous avez 
fait perdre au roi Philippe II, je crois bien que la France 
du roi Henri y passerait. 

— J'ai fait de mon mieux, dit simplement Gabriel. 

— Votre mieux est bien I et je vous en félicite, reprît 
lord Grey. Mais ce n'est pas ce dont il s'agit. Le sort de la 
guerre, bien que vous ayez accompli des miracles pour le 
détourner, vous a mis en mon pouvoir, vous et votre vail- 
lante épée. Oh ! gardez-la, monsieur, gardez-la, ajouta-t-it 
en voyant que Gabriel faisait un mouvement pour la lui 
remettre. Mais, pour racheter le droit de vous en servir, 
que pouvez-vous bien sacrifier f Arrangeons cela. Je sais 
que par malheur bravoure et richesse ne vont pas toujours 
ensemble. Pourtant je ne puis pas tout perdre. Cinq mille 
écus, monsieur, vous semblent-ils pour votre liberté uu 
prix convenable? 

— Non , milord, dit Gabriel. 

— Non? vous trouvez cela trop cher ? reprit lord Grey. 
Ahl maudite guerre 1 pauvre campagne! Allons! quatre 
mille écHs, ce n'est pas trop, Dieu me damne ! 



M UBDfiUXDIANt. 

-» Ce n'est pas aasM , milord, répondit froidement Ga- 
briel. 

— Comment, monsleat, qnedites^yoïttî ^^feria l'Anglais 
— Je dis, reprit Gabriel, que rôus vous êtes mépris à mes 

paroles, milord. Vous m'avez demandé si dnq mille écas 
me paraissaient une rançon eonrenable, et je vous al ré- 
pondu que non ; car, à mon estimation» je vaux te dou* 
ble , milord. 

— Bien cela 1 répondit TAngtais, et, de fait, totre roi 
pourra bien donner cette somme pour conserver un vait* 
lant de votre sorte. 

— J'espère n'avoir pas besoin de recourir au roi, dit Ga- 
briel, et ma fortune personnelle me permettra, je crois, de 
faire face à cette dépense imprévue et de m'acquitter en- 
vers vous directement. 

-« Tout est donc pour le mieux, reprit lord Grey un peu 
surpris. C'est dix mille écus, dans l'état des choses, que 
vous attirez à me compter, et, pardon ! à quand le paye- 
ment? 

— Vous compreneii dit Gabriel que je n'ai pas apporté 
corte somme dans une ville assiégée ; d'autre part, les res- 
sources de monsieur de Coligny et de ijies amis oommedes 
miens sont bien restreintes ici, j'imagine, et je ne veux 
pas les importuner. Mais, si vous m'accordez un peu de 
temps, je puis faire venir de Paris... 

— Très bien I dit lord Grey, et au besoin, Je me conten- 
terais de votre parole qui vaut de l'or. Mais comme les af- 
faires sont les affaires, et que la mésintelligence entre nos 
troupes et celles de l'Bspagne m'obligera peut-être à re- 
tourner en Angleterre, vous ne vous offenserez pas si, Jus- 
qu'à l'entier payement de la somme convenue, je vous fiiis 
retenir, non pas dans cette ville espagnole de Saint-Quen- 
tin que Je quitte» mais à Calais qui est ville anglaise, et 
dont mon beau-firère lord Weatworth est le gouverneur. 
Cet arrangement vous convient-il? 

— A merveille, dit Gabriel dont un sourire amer effleura 
es lèvres pâles ; je vous demanderai seulement la permis- 
sion d'envoyer à Paris mon éouyer chercher l'argent, afin 
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que ma captivité et votre confiance n'aient pas îi soaffirir 
d'un trop long retard. 

— Rien de pius Jufita, repirit loid Orey, et, en attendant 
le retour de votre homme de confiance, aoyei couvaincu 
que voua wre2 traité par mon beau^frkre avec tous les 
égards qui. vous sont dus. Vous aurez à Calais toute la li«- 
berté possible, d'autant plus que la ville est fortifiée et fer- 
mée, et lord Wentworth vous fera faire bonne chète ; car 
iiaime la table et la débauche plus qu'il ne devrait. Mai^ c'est 
son afAdre, et sa femme, ma sœur, est morte. Je voulais 
seulement vous dire que vous ne vous ennuieriez pas trop. 

Gabriel s'inclina ians répondre. 

«*- A vous, mahre, reprit lord Qrey en s'adressant à Jean 
Peuquoy, qui avait plus d'une lois haussé les épaules d'ad* 
miration pendant la scène précédente, à vous. Vous êtes Je 
le vois, lé bourgeois qui m'a été accordé avec deux gentils- 
hommes. 

-— Je suis Jean Peuquoy, milord, 

— Ëh bien ! Jean Peuquoy, quelle rançon petit-on bien 
vous demander à vous? 

— Oh t moi. Je vais marchander, monseigneur. Mar- 
chand contre marchand comme on dit. Vous avez beau 
IVoncer le sonrcil, je ne suis pas fier, moi, milord, et m'est 
avis que je ne vaux pas diï livres. 

— Allons ! reprit lord Grey avec dédain, vous paierez 
cent livres, c'est à peu près ce que j'ai promis à l'archer qui 
vous a amené ici. 

— Cent livres, soit I milord , puisque vous m'estimez si 
haut, repartit le malin capitaine des compagnons de l'arc. 
Mais pas cent livres comptant, n'est-ce pas T 

— Quoi ! n'avez*-vous pas même cette misérable somme ? 
dit lord Grey. 

^ Je l'avais, milord, reprit Jean Peuquoy, mais j'ai tout 
donné aux pauvres et aux malades pendant le siège. 

-^ Vous avez au moins des amis? des parens peut-être? 
reprit lord Grvy. 

— Des amis ? il ne faut pas trop compter sur eux, milord; 
des parens? non, je n*en ai pas. Ma femme est morte sans 
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me laisser d'eufans, et je n'avais pas de frèi^ê, il ne me reste 
qu'un cousin... 

— Eh bien I ce cousin T... dit lord Grey impatienté. 

— Ce cousin, milord , qui m'avancera, je n'en doute 
pas, la somme que vous me demandez, il habite précisé- 
ment Calais. 

— Ah I oui dà? dit lord Grey avec quelque défiance. 

— Mon Dieu I oui, milord, reprit Jean Peuquoy avec un 
air de sincérité irrécusable, mon cousin s'appelle Pierre 
Peuquoy, et il est depuis plus de trente ans armurier de son 
état, rue du Martroi, à l'enseigne du Dieu Mars. 

— Et il vous est dévoué? demanda lord Grey, 

— Je crois bien , milord I je suis le dernier des Peuquoy 
de ma branche, c'est-à-dire qu'il me vénère I II y a plus de 
deux siècles, un Peuquoy de nos ancêtres eut deux fils, un 
qui devint tisserand et s'établit à Saint-Quentin, l'autre qui 
se fit armurier et qui alla demeurer à Calais. Depuis ce 
temps-là, les Peuquoy de Saint-Quentin tissent et les Peu- 
quoy de Calais forgent. Mais, quoique séparés, ils s'aiment 
toujours de loin et s'assistent le plus qu'ils peuvent, comme 
il sied à de bons parens et à des bourgeois de la vieille ro- 
che. Pierre me prêtera ce qu'il me faut pour me racheter, 
j'en suis sûr, et pourtant je ne l'ai pas vu depuis près de 
dix ans, ce brave cousin ; car, vous autres Anglais, vous ne 
nous permettez pas aisément, à nous autres Français, d'en- 
trer dans vos villes fortes. 

— Oui, oui, dit lord Grey avec complaisance, il y a tout 
à l'heure deux cent dix ans qu'ils sont Anglais vos Peuquoy 
de Calais! 

— Oh I s'écria Jean avec chaleur, les Peuquoy... 
Puis, il s'interrompit subitement. 

— Eh bien ! reprit lord Grey étonné, les Peuquoy?... 

— Les Peuquoy, milord, dit Jean en tournant son bon- 
net avec embarras, les Peuquoy ne s*occupent point de 
politique, voilà ce que je voulais dire. Qu'ils soient Anglais 
ou Français, dès qu'ils ont pour gagner leur pain, ceux de 
là-bas une enclume et ceux dMci une navette, les Peuquoy 
sont contens. 

— Eh bien ? alors, qui sait ! dit lord Grey en galté; vous 
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VOUS établirez peut-être tisserand h Calais, et deviendrez 
aussi un sujet de la reine Marie, et les Peuquoy seront en- 
fin, après tant d'années, réunis. 

— Ma foi I cela se peut bien, dit Jean Peuquoy avec bon- 
homie. 

Gabriel ne pouvait revenir de sa surprise, en entendant 
le vaillant bourgeois, qui avait défendu si héroïquement 
sa ville, parler tranquillement de devenir Anglais comme 
de changer de casaque. Mais un clignement d*œil de Jean 
Peuquoy, pendant que lord Grey ne pouvait le voir, rassura 
Gabriel sur le patriotisme de son ami, et lui apprit qu'il y 
avait sous jeu quelque mystère. 

Lord Grey les congédia bientôt l'un et l'autre. 

— Nous quitterons demain ensemble Saint-Quentin pour 
Calais, leur dit-il. Jusque-là, vous pouvez aller faire vos 
apprêts et vos adieux dans la ville. Je vous laisse libres sur 
parole, d'autant plus, ajouta-t-il avec cette délicatesse qui 
le distinguait, d'autant plus que vous serez consignés aux 
pories, et qu'on ne laisse sortir personne sans un permis 
du gouverneur. 

Gabriel rendit son salut à lord Grey sans répondre, et 
s'éloignant avec Jean Peuquoy, sortit de la maison de l'An- 
glais, sans remarquer que son écuyer Martin-Guerre res- 
tait en arrière au lieu de le suivre. 

— Quelle est donc votre intention, ami? dit il au Peu- 
quoy lorsqu'ils furent dehors. Est-il possible que vous 
n'ayez pas cent écus pour vous racheter sur-le-champ ? 
Pourquoi tenez-vous ainsi à faire le voyage de Calais Test- 
ce que ce cousin armurier existe réellement ? Quel motif 
étrange vous pousse en tout ceci ? 

— Chut! reprit Jean Peuquoy d'un air mystérieux, dans 
cette atmosphère espagnole j'ose à peine maintenant ha- 
sarder une parole. Vous pouvez compter, je crois, sur vo- 
tre écuyer Martin-Guerre ? 

— J'en réponds, reprit Gabriel ; malgré quelques oublis 
et quelques intermittences, c'est le plus fidèle cœur du 
monde. 

— Bon ! répondit Peuquoy. Il ne faudra pas l'envoyer 
directement d'ici quérir votre rançon à Paris ; mais l'em- 
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mener k Cakds avec nous, et le flure partir de là. Nous ne 
sauriona avoir trop d'yeux. 

— Mais que signifient ces précautions «afin? demanda 
Gabnelt Vous n'avec pas à Calais le moindre parent» je le 
vois. 

-^ Si ftit I reiNTit Peuquoy vivement ; Pierre Peuquoy 
existe, aussi vrai qu'il a été élevé à aimer et à regretter 
son ancienne patrie la France* et qu'il donnera comme 
moi un bon coup de main au besoin, si, par hasard, vous 
formes là*bas quelque héroïque projet comme vous en 
avex tant exécuté ici. 

— Noble ami, je te devine, reprit Gabriel en serrant la 
main du bourgeois ; mais tu m'estimes trop haut et me 
juges k ta mesure \ tu ne sais pas ce qull y avait d'égoïsme 
dans ce prétendu héroïsme ; tu ne sais pas (|ue, pour l'a- 
venir, un devoir sacré, plus sacré encore, s'il est possible, 
qus la gloire de la patrie, me réclame avant tout et tout 
entier. 

— Eh bien I dit Jean Peuquoy« vous remplirez ce devoir 
comme tous les autres devoirs I Et parmi les autres, «ijouta* 
i-il en baissant la voixt c'en est un pour vous peut-être, si 
l'occasion s'en présente, de prendre k Calais votre revanche 
de jàlaiot-Quentin* 



XXXVI. 



SUITE DES HONORABLES HAflOCrATlMS DE HAttHE 
AENAVLD Dt TlflLL. 



Mais laissons le jeune capitaine et îe vieux bourgeois à 
leurs rêves de victoire, et revenons k l'écuyer et h l'archer 
qui font leurs comptes dans la maison de lord Grey. 

L'archer, en effet, après le départ des deux prisonniers, 
avait demandé la prime promise à son maître, qui la lui 



LES WU% DlAIffi. m 

ftviit sans trop de peine octfoyée, satisfhit qu'il était de 
ia sagacité des choii de son émissaire. 

Arnauld du ThUI, h son tour, attendait sa part que l'An- 
glais, ii faut être juste, lui apporta consciencieusement. Il 
trouva Arnauld grifitonant dans un coin quelques lignes 
sur rétemelle noU du connétable de Montmorency, et 
murmurant à part lui : 

« Pour avdr adroitement fliit mettre le vicomte d'Bxmès 
au nombre des prisonniers de guerre, et avoir ainsi pour 
un temps débarrassé monseigneur le connétable dudit 
vicomte... s 

•— Qu'estrce que vous &ites donc Ik, l'ami î dit k Arnauld 
l'archer en lui firappant sur l'épaule. 

— Ce que je fais? un compte, répondit le faux Martin- 
Guerre. Où en est le nfttre? 

— U voici réglé, dit l'archer en mettant dans les mains 
d'Arnauld des écus que l'autre se mit à vérifier et h compter 
avec attention. Vous voyez que je suis de parole, et je ne 
regrette pas mon argent. Vous m*aves indiqué deux bons 
choix : votre mettre surtout, qui n'a pas marohandéy au 
eontraire t La barbe grise a bien fait des difficultés, mais, 
pour un bourgeois, il n'est point trop mauvais non plus, et, 
sans vous, j'aurais pu rencontrer plus mal, j'en conviens. 

— Je crois bien, dit Arnauld en mettant l'argent dans sa 
poche. 

•^ Ah çà f reprit l'archer, tout n'est pas fini, vous voyez 
que Je suis de bonne paie ; il s'agit de mindiquer mainte- 
nant ma trdsième capture, le second prisonnier noble au- 
quel nous avons droit. 

«>• Par la messe I dit Arnauld, Je n'ai plus k favoriser 
personne, et vous n'avez qu'à choisir. 

— Je le sais bien, reprit l'archer : et ce que je vous de- 
mande e'est précisément de m'aider k choisir parmi les 
hommes, femmes, vieillards ou enfans de race noble qu'on 
peut happer dans cette bonne ville. 

^ Quoi ! demanda Arnauld, les femmes en sont aussi ? 

— Lesjemmes en sont surtout, dit l'Anglais, et si vous 
en connaisseï une qui ait, oubfe la noblesse et la richesse, 
ht jeunesse et la beauté, nous aurons un joli bénéfice k 
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partager, car milord Orey la revendra cher ft son beau-- 
frère, milord Wenlworth, qui aime encore mieux les pri- 
sonnières que les prisonniers, à ce que je me suis laissé 
dire. 

— Par malheur, je n'en connais pas, reprit Amauld du 
Thill. Ah 1 si fait pourtant 1 mais non, non, c'est impos- 
sible. 

— Pourquoi impossible, camarade? ne sommes-nous 
pas maîtres et vainqueurs ici? et, hormis l'amiral, y a-t-41 
quelqu'un d'exempté dans la capitulation? 

— C'est vrai, dit Âmauld, mais il ne faut pas que la beauté 
dont je parle soit rapprochée de mon maître et le revoie. 
Or, les mettre en prison dans la même ville serait un mau- 
vais moyen de les séparer. 

— Bah ! reprit l'archer, eslrce que milord Wentworth 
ne gardera pas au secret et pour lui seul sa jolie captive ? 

* Oui, à Calais, dit Âmauld pensif; mais sur la route?... 
mon maître aura le temps de la voir et de lui parler. 

— Non pas, si je veux, répondit l'Anglais. Nous formons 
deux détachemens dont l'un doit précéder l'autre, et il y 
aura deux heures de marche entre le chevalier et la belle, 
SI cela peut vous faire plaisir. 

— Oui, mais que dira le vieux connétable? se demanda 
Ârnauld à voix haute, et s'il sait que j'ai contribué à ce 
beau coup-là, comme il me fera pendre haut et court I 

— Est-ce qu'il le saura? est-ce que personne le saura? 
repartit l'archer tentateur. Ce n'est pas vous qui irez le 
dire, et, à moins que votre argent ne prenne la parole 
pour dire d'oii il vient... 

— Et il y aurait encore pas mal d'argent, hein? demanda 
Amauld. 

— Il y aurait encore moitié pour vous. 

— Quel dommage ! reprit Amauld, car la somme serait 
bonne, je le crois, et le père n'y regarderait pas, je pense. 

— Le père est duc ou prince? demanda l'archer. 

— Le père est roi, camarade, et s'appelle Henri II de 
son nom. 

— Une fille du roi ici! s'écria l'Anglais. Dieu me damne! 
ai vous ne me dites pas maintenant Oii je trouverai la co- 
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lombet je crois que je serai obligé de vous étranger, cama- 
rade I Une fille .du roi I 

— Et une reine de beauté, dit Amauld. 

— Oh I milord Wentworh en perdrait la tête , reprit 
Farcher. Camarade , «jouta-t -il solennellement en tirant 
son escarcelle et en l'ouvrant aux yeux fascinés d'Arnauld, 
le contenant et le contenu pqur toi en échange du nom de 
la belle et de l'indication de son gîte. 

— Tope ! dit Amauld incapable de résister, en saisissant 
la bourse. 

— Le nom? demanda l'archer. 

— Diane de Castro, surnommée la sœur Bénie. 

— Et le gîte? 

— Le couvent des Bénédictines. 

— Je cours, s'écria l'Anglais qui disparut. 

— C'est égal , se dit Amauld en allant rejoindre son 
maître, c'est égaU je ne mettrai pas celle-là sur le compte 
du c<Hinétable. 



xxxvn. 



LOBD WBNTWOBTH^ 



A trois jours de là, le Iw septembre, lord Wentworth, 
gouvemeur de Ciilaîs, après avoir pris les instmctions de 
son beau-fipère, lord Grey, et l'avoir vu s'embarquer pour 
l'Angleterre, remonta à cheval et revint à son hôtel, où se 
trouvaient alors Gabriel et Jean Peuquoy, et, dans une 
autre pièce, Diane. 

Mais madame de Castro ne se savait pas si près de son 
amant, et, d'après la promesse faite à Amauld par l'émis- 
saire de lord Grey, elle n'avait eu avec lui aucune com- 
munication depuis son départ de Saint-Quentin. 

LordWentworth formait avec son beau-frère le plus 
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parfait contrat : autant lofd Orey était rogne, flroid et 
avare, autant lord Wentworth était vif, aimable et*^|éiié- 
reux. Cétait un beau gentilhomme de haute taille et de 
feçons éMgantes. Il poufait bien avoir qaamnte ans, et 
quelques cheveux blancs se mêlaient d^è k ses abondans 
cheveux noirs naturellement bouclés. Mais son allure 
toute juv^Ue, et la flamme ardente de ses jf«ux gris, 
annonçaient en lui la fougue et les passions d'un Jeune 
homme, et il menait en tfet Joyeusemmt et vaillamment 
la vie, comme s'il n'eût eu que vingt ans encore. 

Il entra d'abord dans la salle où Tattendaient le vicomte 
d'Exmès et Jean Peuquoy, et les salua avec une affiibilité 
souriante comme des hôtes et non comme des prisonniers. 

— Soyez le bien venu dans ma niaisoii, monteur, et 
vous, mattre, leur dit-il. Je sais le plus grand gré à mon 
oher beau-frère de vous avoir amené id, monsieur le vi- 
comte, et je me réijouis deux fois de la pfise de Saint- 
Quentin. Pardonnez-moi, mais dans cette triste place de 
guerre, où je vis confiné, les distractions sont si rares, et 
la société si bornée, que je suis heureux de rencontrer de 
temps en temps quelqu'un à qui parler, et je vais former 
des vœux égoïstes pour que votre rançon arrive le plus 
tard possible. 

— BlJe tardera en effet plus que je ne croyais , milord, 
répondit Gabriel. Lord Grey adû vous le dire: mon écuyer, 
que j'avais l'intention d'envoyer à Paris pour me la rap- 
porter, s'est, dans l'ivresse, pris de querelle en route avec 
un des hommes de l'escorte, et a reçu à la tête une bles- 
sure, peu dangereuse il est vrai, mais qui. Je le crains, 
le retiendra k Calais plus longtemps que Je n'aurais voulu. 
Je l'avoue. 

— • Tant pis pour le pauvre garçon et tant mieux pour 
moi, monsieur, dit lord Wentworth. 

— C'est trop de civilité, milord, reprit avec un sourire 
triste Gabrid. 

— Non, il n'y a pas Ik, ma toi 1 la moindre civilité, et la 
civilité serait sans doute de voua laisser aller sur4e«c4)anp 
vous-même à Paris sur parole. Mais, je vous le répète, Je 
suis pour cela tfop égoïste et trop ennuyé, et je n'ai pas eu 
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de peine, quoique pour des motiâ» dif Ate^ns, à entrer dans 
les intentions méfiantes de mon beao^firère, qui m'a fait 
solennellement promettre de ne voua dcmner la liberté que 
contre un sao d'écus. Que Toalea^TOUsT nous aérons pri- 
sonniers ensemt)le el noua tâcherons de nous adoucir i*un 
à l'autre les ennuis de notre captivité» 

GaMel s'inclina sans mot dire. Il eût mieux aimé, en 
fiflét, que lord Wentworth le rwidtt sur parole à la liberté 
et à sa tftche. Mais pouvail»U réclamer, lui inconnu, une 
telle confiance? 

Il se consolait du moins «n peu en pensant que Coligny 
était en ce moment auprès de Henri II. Or, il l'avait char* 
gé de rapporter an roi ce qu'il avait pu faire pour prolon- 
ger la résistanoe de Seint^-QuentiD. Certes, le noble ami 
n'y aurait pas manqué I et Henri, fidèle à sa royale pro>» 
messe, n'attendrait pas peuWêtiHB le retour du fils pour 
8'acquitter envers lo père. 

N'importe ! Gabriel n'était pas tout à fait mattie de son 
inquiétude, d'autant plua qu'elle était double et qu'il n'a- 
vait pu revoir, avant de quitter Saint^uentin, une autre 
personne non moins obère. Aussi maudissait-il de bon 
cœur l'accident arrivé à cet incorrigiWe ivrogi^ de Mar* 
tin^Guerre, et ne partageait^il pas sur ce point la satisfac- 
tion de Jean iPeuquoy, lequel voyait avec une joie secrète 
ses mystérieux desseins favorisés par ce môme retard dont 
s'affligeait tant Gabriel. 

Cependant lord Wentworth poursuivait , sans vouloir 
s^apercevoir de la mélancolique distraction de son prison<- 
nier, 

— Je m'effofocrai, d'ailleurs, monsieur d*Exmès, de ne 
pas vous être un geôlier trop fiiroucbe, et, pour voue 
prouver déjà que ce n'est pas une défiance ii^jurieuse qui 
me uni agir, si vous voulez me donner votre parole de 
gentilhomme de ne pas chercher à vous échapper, je vous 
accorde toute permission de sortir à votre gré et d'aller 
courir par la ville* 

Ici, Jean Peuqnoy ne pat retenir un mouvement de sa-* 
tisfaction non équivoque, et, pour le cemmumquer à Ga«* 
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briel, il tira vivement par derrière l'habit du jeane hom- 
assez surpris de cette démonstration. 

— J'accepte de bon cœur, milord, répondit Gabriel à 
l'offre courtoise du gouverneur, et vous avez ma parole 
d'honneur que je ne penserai à aucune tentative d'évasion. 

—Cela suffit, monsieur, reprit lord Wentworth,etsimême 
l'hospitalité que je puis et dois vous ofMr ici, quoique ma 
maison de passage soit assez mal montée ; si cette hospi- 
talité, dis-je, vous semblait gênante et un peu forcée, eh 
bien ! il ne faudrait pas vous contraindre, et je ne vous 
saurais nullement mauvais gré de préférer au mauvais 
gtte que j'ai à votre disposition, un logement plus ouvert 
et plus commode que vous trouveriez dans Calais. 

— Oh I monsieur le vicomte, dit Jean Peuquoy à Gabriel 
d'un ton suppliant, si vous daigniez accepter la plus belle 
chamtrc de la maison de mon cousin Pierre Peuquoy, l'ar- 
murier? voiJLs le rendriez bien fier, et moi, vous me ren- 
driez bien heureux, je vous jure I 

Et le digne Peuquoy accompagna ces paroles d'un geste 
significatif. Car il ne procédait plus que par mystères et 
réticences, le digne Peuquoy I et il était devenu d'un té- 
nébreux à faire peur. 

— Merci, mon ami, dit Gabriel ; mais vraiment, profiter 
d'une telle permission serait en abuser peut-être. 

— Non, je vous assure, reprit vivement lord Wentworth, 
et vous êtes parfaitement libre d'accepter ce logement chez 
Pierre Peuquoy. C'est un riche bourgeois, actif et habile 
dans sa profession, et le plus honnête homme qui soit. Je 
le connais bien, je lui ai acheté plusieurs fois des armes, 
et il a même chez lui une assez jolie personne, sa fille ou 
sa femme, je ne sais trop. 

— Sa sœur, milord, dit Jean Peuquoy; ma cousine Ba- 
bette. Eh I oui, elle est assez avenante, et si je n'étais pas 
sivieuxl... mais les Peuquoy ne s'éteindront pas pour 
cela : Pierre a perdu sa femme, mais elle lui a laissé deux 
gros garçons fort vivans, qui vous distrairont, monsieur 
le vicomte, si vous voulez bien accepter la cordiale hospi- 
talité du cousin. 
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— Ce à quoi non-seulement je vous autorise, mais aussi 
}<è vous engage, ajouta lord Wentworth. 

Décidément, Gabriel commençait à croire, et non pas 
sans raison, que le beau et galant gouverneur de Calais 
aimait autant, peur des motifs à lui connus, se débarras- 
ser d'un cemmensar qui serait à toute heure dans sa mai- 
son, et qui, à cause de la liberté môme qu'il lui laisserait, 
pourrait finir par gêner la sienne. Telle était en effet la 
pensée de lord Wentworth qui, ainsi que Tarcher de lord 
Grey l'avait élégamment dit à Amauld, préférait les pri- 
sionnières aux prisonniers. 

Dès lors, Gabriel n'eut plus aucun scrupule, «t, se tour- 
nant en souriant vers Jean Peuquey ; 

— Puisque lord Wentworth me le permet , lui dit-il, 
ami, j'irai demeurer chez votre cousin. 

Jean Peuquoy fit un bond de joie. 

— Ma foi ! à vrai dire, je crois que vous faites bien, re- 
prit lord Wentworth. Non que je n'eusse été heureux de 
vous héberger de mon mieux ! mais dans un logis gardé 
nuit et jour par des soldats, et oh mon ennuyeuse autorité 
a dû établir des règles sévères, vous auriez bien pu ne pas 
vous trouver toi:yours à l'aise, comme vous allez l'être 
dans la maison de ce brave armurier. Et un jeune homme 
a besoin de ses aises, nous savons cela. 

— Vous me paraissez le savoir en effet, dit en riant Ga- 
briel, et je vois que vous connaissez tout le prix de l'indé- 
pendance. 

— Ma foi ! oui, reprit lord Wentworth sur le même ton 
enjoué, et je ne suis pas encore d'Age à médire de la li- 
berté I 

Puis s'adressant à Jean Peuquoy : 

— Et vous, maître Peuquoy, lui dit-il, comptez-vous, 
pour votre part, sur la bourse du cousin, comme vous 
comptez sur sa maison quand il s'agit de monsieur d'Ex- 
mes? Lord Grey m'a dit que vous attendiez de lui les cent 
écus fixés pour votre rançon. 

— Tout ce que Pierre possède appartient à Jean, répon- 
dit le bourgeois sentencieusement; c'est toujours ainsi en- 
tre les Peuquoy. J'étais tellement sûr d'avance que la mai- 

T. 1. i 
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son de mon ooosin était la mimine, que j*ai onvoyé ehtz 
lui déjà récujer bleaté de monsieur le vicomte d*£xmte, 
et je 8uia si certain encore que sa boime m'est ouverte 
comme sa porte, que je vous prie de me faire acoompa- 
gher de Tua de vos gens qui tous rapportera la sonune 
convenue. 

^ Inutile, maître Peuquoy, répondit lord Wentworth, 
et je vous laisse aussi aller sur parole. J'irai, demain ou 
après demain, faire visite au vicomte d'Etmès chez Pient 
Peuquey, et je choisirai, pour l'argent dû à mon beau- 
frère, une de ces belles armures qu'il fait si bien. 

^ Comme il vous plaira^ milord, dit Jean. 

— Maintenant, monsieur d'Exmès, ditle gouverneur, ai-|e 
besoin de vous dire que toutes les fois que vous voudrez 
bien frapper à ma porte, vous s«pez d'autant plus le bien 
venu que vous étiez libre de ne pas la âitipe ? Je vous le ré- 
pète, la vie est monotone h Calais, vous la reoonnaîtits bien 
sans doute, et vous vous Hguerei, je l'esplve, avec moi eMi<» 
tre l'ennemi commun, l'ennui. Votre présence est une toiti 
bonne fortune dont je veux profiter le plus possible : si vous 
vous teniez éloigné, j'irais vous importuner, je vous en pré» 
vi^s : et rappeles^vous qu'en somme, je ne vohs lai^ie la 
liberté qu'à demi, et que l'ami doit me ramener souvent le 
prisonnier. 

** Merci, milord, dit Gabriel, j'accepte toute votre obli- 
geance. A titre de revanche, ajouta«*l*il en souriant, caria 
guerre a des retours, et l'ami d'aujourd'hui redeviendra 
l'ennemi de demain. 

— Ohl dit lord Wentworth, ja suis en sûreté, moi, et 
trop en sûreté, hélas t derrière mes invincibles murailles. 
Si les Français avaient dû reprendre Calais, ils n'auraient 
pas attendu deux cents ans pour cela. Je suis tranquille, et 
si vous aves un jour à me (aire les honneurs de Paris, ce 
sera en temps de paix, j'imagine* 

^ Laissons faire Dieu, milord, reprit Gabriel. Monsieur 
de Goligny , que je quitte, avait.coutume de dire que le plus 
sage parti pour rbomme e'est d'attendre. 

—Soit! et en attendant, de vivre le plus heureusement 
possible. A prop09i j'^ubliaiat vous deve^ être asseï mal en 
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argent^ monsienr } fous savez que ma bourse est & votre 



•-* Uetcif encore^ milord : la mienne, bien qu'elle ne 
soit pas a8se« garnie pour me permettre de m'acquitter sur- 
le-champ, est au moins sufôsante pour les frais de mon 
séjour ici. Ma seule inquiétude matérielle, je l'avoue, est 
que la maison de votre oousin, maître Peuquoy, ne puisse 
s'ouvrir ainsi à l'improviste à trois nouveaux hôtes sans dé- 
rangemmit, et j'aimerais mieux, en ce cas, me mettre en 
quôte d'un autre logement, où, pour quelques éeus... 

•—Vous vous moquez! interrompit vivement JeanPeu«* 
quoy, et la maison de Pierre est assez grande, Dieu merci I 
pour contenir trois familles, s'il le fallait. En province, on 
ne bAtit pas chichement et à l'étroit comme h Paris. 

— C'est vrai, dit lord Wentworth, et je vous atteste, mon- 
sieur d'fixmès, que le logement de Tarmuri^ n'est pas in- 
digne du capitaine. Une suite plus nombreuse que la vôtre 
y tiendrait à l'aise, et deux métiers ne s'y gêneraient point. 
N'était^se pas votre intention, maître Peuquoy, de vous y 
établir et d'y continuer votre état de Ussertmd? lord Grey 
m'a touché deux mots de ce projet que je verrais se réali- 
ser avec plaisir. 

«- Bt qui 80 réalisera en eflét peut-être, dit Jean Peu- 
quoy. Calais et Saint-Quentin appartenant bientôt aux 
mêmes maîtres, je préférerais me rapprocher de ma famille. 

— Oui, reprit lord Wentworth, qui se méprit au sens des 
paroles du malicieux bourgeois, oui, il se peut que Saint- 
Quentin soit avant peu une ville anglaise. Mais je vous r^ 
tiens, egouta-t-il, et après les fatigues de la route, vous 
deve» avoir besotai de repos. Monsieur d'^xmès, et vous, 
maître, je vous le dis encore une ibis, vous êtes libres. Au 
revoir, et à bientôt, n'est-œ paat 

Il Gcmduisit le capitaine et le bourgeois Jusqu^à la porte, 
serra la main de l'un, fit un salut amical à l'autre, et les 
laissa s'acheminer ensemble vers la rue du Martroi. C'est 
là, si nos lecteurs se le rappellent, que Pierre Peuquoy de* 
meurait, à l'enseigne vaillante du dieu Mars, et que nous 
retrouverons bientôt Gabriel et Jean, s'il plaît h Dieu. 

— Ma foi I se dit lord Wentworth quand il les eut vus s'é» 
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loigDer, je crois que j'ai aussi bien fait d'écarter de chez 
moi ce vicomte d*Exmès. Il est gentilhomme, il a dû vivre 
à la cour, et, n'eût-il aperçu qu'une fois la belle prisonnière 
qui m'est confiée, il se la rappellerait certes toute sa vie. 
Oui, car moi qui n'ai fait que l'entrevoir, quand elle a passé 
devant moi il y a deux heures, j'en suis encore ébloui. 
Qu'elle est belle ! Oh I je l'aime I je l'aime ! Pauvre cœur, si 
longtemps muet dans cette morne solitude, comme tu bats 
enfin ! Mais ce jeune homme, qui me paraît vif et brave, 
aurait pu, on reconnaissant la fille de son roi, se mêler peu 
agréablement aux rapports qui, j'y compte, ne vont pas 
manquer de s'établir entre madame Diane et moi. La pré* 
sence d'un compatriote, et peut-être d'an ami, eût aussi 
sans doute gêné dans ses aveux ou encouragé dans ses 
ref\is madame de Castro. Point de tiers entre nous. Si je 
ne veux avoir recours en tout ceci qu'à des moyens dignes 
de moi, il est fort inutile cependant de se créer des obs- 
tacles. 

II frappa d'une façon particulière sur un timbre. Au bout 
d'une minute, une suivante parut. 

— Jane, lui dit en anglais lord Wentworth, vous êtes- 
vous mise, comme je vous l'ai ordonné, à la disposition de 
cette dame? 

— Oui, milord. 

— Ck)mment se trouve-t-elle en ce moment, JaneT 

— Elle paraît triste, milord, mais non pas accablée. Elle 
a le regard fier et la parole ferme, et commande avec dou- 
ceur, mais avec l'habitude d'être obéie. 

— C'est bien, dit le gouverneur. A-t-elle pris la colla- 
tion que vous lui avez fait servir ? 

— A peine a-t-eile touché un fruit, milord; sous l'air 
d'assurance qu'elle affecte, il n'est pas difficile de démêler 
beaucoup d'inquiéhide et de douleur. 

•^ Il sufQt, Jane, dit lord Wentworth. Vous allez retour- 
ner auprès de cette dame, et vous lui demanderez de ma 
part, de la part de lord Wentworth, gouverneur de Calais, 
à qui lord Grey a dévolu ses droits^ si elle veut bien me 
recevoir. Allez et revenez vite. 
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Au bout de quelques minutes qui parurent des siècles h 
rimpatient Wentworth, la suivante reparut. 

— Eh bien? demanda-t-il. 

— Eh bienl milord, répondit Jane, cette dame non-seu- 
lement consent, mais encore demande à vous entretenir 
sur-le-champ. 

— Allons I tout va au mieux, se dit lord Wentworth. 

^ Seulement, ajouta Jane, elle a retenu auprès d'elle la 
vieille Mary, et m'a ordonnée moi-même de remonter tout 
de suite. 

— Bien, Jane, allez. Il faut lui obéir en tout, vous en- 
tendez. Allez. Dites que vous ne me précédez que d'un 
instant. 

Jane sortit, et lord Wentworth, le cœur serré comme un 
amoureux de vingt ans, se mit à monter l'escalier qui con- 
duisait à la chambre de Diane de Castro. 

— Ohl quel bonheur! se disait-il, j'aime I Et celle que 
j'aime, la fille d'un rei I est en ma puissance I 



XXXVIII. 



LB GEOLIER AMOUREUX. 



Diane de Castro reçut lord Wentworth avec cette dignité 
calme et chaste qui empruntait de sen regard angélique 
et de son pur visage un pouvoir et un charme Irrésistibles. 
Sous sa tranquillité apparente, il y avait pourtant bien de 
l'angoisse, et elle tremblait, la pauvre jeune fille, tout en 
répondant au salut du gouverneur et en lui indiquant d'un 
geste tout royal un lauteuil à quelques pas d'elle. 

Puis, elle fit signe à Mary et à Jane, qui paraissaient vou- 
loir se retirer, de demeurer au contraire, et, voyant que 
lord Wentworth, perdu dans son admiration, gardait le 
silence, elle se décida à parler la première. 
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— C'est derant lord Wentworth, gouverneur de Calais, 
que je me trouve, je crois ? dit-elle. 

— C'est lord Wentworth, votre dévoué serviteur, qui at- 
tend vos ordres, madame. 

-— Mes ordres 1 reprit-elle avec amertume, oh ! milord ! 
ne pariez pas ainsi, car je pourrais croire que vous railles. 
Si Ton avait écouté, non mes ordres, mais mes prières, 
mais mes supplications, je ne serais pas ici. Vous savez 
qui je suis, milord, et de quelle maison Y 

— Je sais que vous êtes madame Diane de Castro, ma- 
dame, la fille chérie du roi Henri II. 

«* Pourquoi m'a-t-on faite prisonnière, alors T reprit 
Diane dont la voix s'affaiblit au lieu de s'élever en faisant 
cette question. 

— Mais précisément parce que vous étiez la fille d'un 
roi, madame, reprit Wentworth, parce que, d'après la ca- 
pitulation consentie par l'amiral Coligny, on devait livrer 
aux vainqueurs cinquante prisonniers à leur choix, de 
tout rang, de tout ftge et de tout sexe, et qu^ils ont naturel- 
lement choisi les plus illustres, les plus dangereux, et, 
permettez-moi de le dire, ceux qui pouvaient leur payer la 
plus grosse rançon. 

— Mais comment a-t-on su, reprit Diane, que j'étais ca- 
chée à Saint-Quentin sous le nom et l'habit d'une religieuse 
Bénédictine? Avec la supérieure du couvent, une seule 
personne dans la ville savait mon secret. 

— Eh bien ! c'est cette personne qui vous aura trahie, 
voilà tout, dit lord Wentworth. 

— Oh l non, je suis sûre que non I s'écria Diane avec 
une vivacité et une conviction telles que lord Wentworth 
se sentit mordu au cœur par le serpent de la jalousie, et 
ne trouva rien h répondre, 

— Ciétait le lendemain de la prise de Saint-Quentin, 
poursuivit Diane en s'animant. Je m'étais réAigiée toute 
tremblante et toute émue au fond de ma cellule. On foit 
demander au parloir la sœur Bénie, mon nom de novice, 
milord. C'était un soldat anglais qui me demandait ainsi. 
Je redoute q^^lquo malheur, quelque nouvelle terrible, le 
descends, néanmoins, saisie par cette redoutable curiosité 
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de la douleur qui veut savoir ce qu'elle doit pleurer. Cet 
archer, que je ne connaissais pas, me déclare que je suis 
sa prisonnière. Je m'indigne, je résiste, mais que pouvais- 
jc contre la force t Ils étaient trois soldats, oui, trois, my- 
lord, pour arrêter une femme ! Je vous demande pardon 
si cela vous blesse, mais je dis ce qui est. Ces honunes 
s'omparemt donc de moi et me somment d'avouer que je 
suis Diane de Castro, fille du roi de France. Je nie d'abord, 
mais comme, malgré mes dénégations, ils m'entraînent, 
je demande à être conduite à monsieur l'amiral de Coligny, 
et, comme l'amiral ne connaît pas la sœur Bénie, je dé- 
clare qu'en effet je suis celle qu'ils désignent. Vous croyez 
peut-être, milord, qu'alors, sur mon aveu. Ils cèdent à ma 
prière et m'accordent cette grâce bien simple d'être menée 
à monsieur l'amiral qui m'eût reconnue et réclamée î Pas 
du tout I ils se réjouissent seulement de leur capture, me 
poussent et m'entraînent plus vite, me font entrer ou plutôt 
me jettent, pleurante et éperdue, dans une litière ffermée, 
et quand, suffoquée de sanglots et anéantie de douleur, je 
cherche pourtant à reconnaître où l'on me mène, je suis 
déjà sortie de Saint-Quentin et sur la route de Calais. Puis, 
lord Grey qui commande, me dit-on, l'escorte, refuse de 
m'entendre, et c'est un soldat qui m'apprend que je suis pri- 
sonnière de son maître, et qu'en attendant le paiement de 
ma rançon, on me conduit a Calais. C'est ainsi que je suis 
arrivée, milord, sans en savoir davantage. 

— Je n'ai rien de plus & vous dh'e, madame, reprit lord 
Wenlworth pensif. 

— Rien de plus, milord, reprit Diane. Vohs ne pouvez 
pas me dire pourquoi on ne ma laissé parler ni à la supé 
rieur© des Bénédictines ni à monsieur l'amiral? Vous ne 
pouvez pas me dire ce qu'on veut de moi, donc, puisqu'on 
ne me permet pas d'approcher de ceux qui auraient an- 
noncé ma captivité au roi et envoyé de Paris le prix de ma 
rançon? Pourquoi cette sorte d'enlèvement secret? Pour- 
quoi n'ai-je pas même vu lord Grey, qui, m'a-t-on dit, a 

• ordonné tout cela ? 

— Vous avez vu lord Grey, madame, tantôt, quand vous 
avez passé devant nous. C'est le gentilhomme avec lequel 
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je causais» et qui vous a saluée en même temps que moi. 
: — Excusez-moi, milord, j'i^orais en présence de qui je 
me trouvais, reprit Diane. Mais, puisque vbus avez causé 
avec lord Grey, voire parent, à ce que m*a dit cette fille, 
il a dû vous faire part de ses intentions envers moi. 
' ^En effet, madame, et, avant de s'embarquer pour 
l'Angleterre, il me les expliquait, au moment même où 
l'on vous amenait dans cet hôtel. Il m'apprenait qu'on vous 
avait désignée à lui à Saint-Quentin pour la fllle du roi, et 
qu'ayant trois prisonniers à choisir pour sa part, il avait 
accepté avec empressement une si excellente prise, sans tou- 
tefois prévenir personne de sa capture, afin d'éviter toute 
contestation. Son but, fort simple, était de tirer de vous le 
plus d'argent possible, madame, et j'approuvais, en riant, 
mon avide beau-frère, quand vous avez traversé la salle 
où nous étions. Je vous ai vue, madame, et j'ai compris 
que, si vous étiez fîllc du roi par la naissance, vous étiez 
reine par la beauté. Dès-lors, je vous l'avoue à ma honte, 
j'ai changé vis-à-vis de lord Grey d'avis, sinon sur son 
action passée, du moins sur son projet à venir. Oui, et j'ai 
cessé d'approuver son dessein d'obtenir une rançon de 
vous. Je lui ai représenté qu'il pouvait espérer bien da- 
vantage I que l'Angleterre et la France étant en guerre, 
vous serviriez peut-être à quelqu'important échange, et 
que vous valiez bien même une ville. Bref, je l'engageais 
lort à ne pas abandonner pour quelques écus une si riche 
proie. Vous étiez à Calais, une ville à nous, une ville im- 
prenable, il fallait vous y garder, et attendre. 

— Quoi ! s'écria Diane, vous avez donné à lord Grey de 
tels conseils, et vous en convenez devant moil Ah I milord, 
pourquoi vous être opposé ainsi à ma délivrance? Que 
vous avais-je fait? Vous ne m'aviez vue qu'une mioute ! 
Vous me haïssiez donc ? 

— Je ne vous avais vue qu'une minute, et Je vous ai- 
mais, madame, dit lord Wentworth éperdu. 

Diane recula pâlissante. 

— Jane I Mary ! cria-t-elle en appelant les deux femmes 
qui se tenaient à l'écart dans l'embrasure d'une croisée. 

Mais lord Wentworth leur fit un signe impérieux, et 
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elles ne bougèrent pas. Pais il reprit en souriant avec tris- 



— N'ayez pas peur, madame, je suis un gentilhomme, 
et ce n'est pais vous, c'est moi qui dois craindre et trem> 
bler. Oui, je vous aime, et n'ai pu me tenir de tous le 
dire, oui, quand je vous ai vue passer si gracieuse, si 
charmante, et pareille à une déesse, tout mon cœur est 
allé à vous ; oui, encore, vous êtes en mon pouvoir id et 
l'on m'y obéit sur un signe... C'est égal, ne craignez rien, 
je suis plus en votre possession, hélas I que vous n'êtes en 
la mienne, et, de nous deux, le véritable prisonnier ce 
n'est pas vous. Vous êtes la reine, madame, et je suis 
l'esclave. Ordonnez, et j'obéirai. 

— Alors, monsieur, dit Diane palpitante, renvoyez-moi 
ô Paris, d'où je vous ferai passer telle rançon que vous 
fixerez. 

Lord Wentworth hésita, puis il reprit : 

— Tout, hormis cela, madame ! car je sens que ce sa- 
crifice est au-dessus de mes forces. Quand je vous dis 
qu'un regard a pour jamais enchaîné ma vie à la vôtre t 
Ici, dans cet exil où je suis confiné, voilà bien longtemps 
que mon cœur ardent n'avait aimé d'un amour digae de 
lui ! Dès que je vous ai vue, si belle, si noble, si iière, j'ai 
senti que toutes les forces comprimée^ de mon amo avaient 
désormais leur essor et leur but. Je vous aime depuis deux 
heures ; mais, si vous me connaissiez, vous sauriez que 
c'est comme si je vous aimais depuis dix années. 

— Mais, mon Dieu ! que voulez-vous donc, milord? re- 
prit Diane. Qu'espérez-vous? Qu'attendez-vous? Quel est 
votre dessein? 

— Je veux vous voir, madame, je veux jouir de votre 
présence et de votre aspect gracieux, voilà tout Ne me 
supposez pas, encore une fois, des projets indignes d'un 
gentilhomme. Seulement mon droit, que je bénis, est de 
vous garder près de moi, et j'en use. 

— Et vous croyez, milord, dit madame de Castro, que 
cette violence contraindra mon amour à répondre au 
vôtre?... 

— Je ne crois pas cela, dit doucement lord Wentworth, 
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mais |Mul-êtni qu'en me y<^ant chaque Joui* ai réaigiié, ^ 
respectueux, venir seulement prendre de vos nouvellei 
pour pootoir voua reg;arder Une minute, peut^tre que 
vous serex touchée de la soumisaion do celui qui pourrail 
coninindre et qui implore. 

— Et alora, reprit Diane avec un dédaigneux sourire, la 
fiUe de Francei vaincuoi deviendra la maîtresse de lord 
WeDtworthY 

** Bt alora» lord Wentworth, répondit le gouverneur, 
lord Wentworth, le dernier rejeton d'ime dea maisons les 
plus riobea et les plus illustras de rAngleterre, oflOrira à 
genoux à madame de Castro son nom et sa vie. Mon 
amour, vous le voyez, est aussi honombie qu'il est sin- 
oère. 

•^ Serait-il ambitieux? pensa Diane. 

^ Écoutez, milord, repritelle à voix haute en essayant 
de sourire, je vous le oonseilie, laissez-moi libre, rendez- 
moi au roi mon pèrei et je ne me croirai pas quitte envers 
vous pour une rançon. Vienne entre les deux États unie 
paix, h la fin inévitable, si je ne puis me donner moi** 
même. J'obtiendrai au moins pour vous. Je voua le Jure» 
autant et plua d'honneurs et de dignités que vous n'en 
pourriez souhaiter si vôub étiez mon mari. Sojei gêné* 
reuxt milord, et Je serai reconnaissante. 

•^ Je devine votre pensée, madame , dit Wentworth 
aveo amertume { mais je auis à la fois plus désintéressé 
ot plus arabitiettx qUe vous ne croyez. De toua lea trésors 
de l'univers^ je ne souhaite que vous. 

•«- Alois, un dernier mot, milord, et q^e vous oompren« 
drez, peut-être, dit Diane en même temps confuae et fière : 
iMilord, un autre m'aime. 

-- fit voua vous imaginez que je vais vous livrer à ce 
rival en voua laissant aller I s'éma Wentworth hon de 
lui. Non! U sera du moins aussi malheureux que moi 1 
plus malheureux enGore,ear il ne vouajverra pas, madame. 
A partir de ce Jour, trois événemens peuvent seuls vous 
délivrer i ou ma mort, mais je auis encore Jeune et ro* 
buste ; ou une paix entre la France et l'Angleterre, mais 
les guerres entra la France et l'Angleterre durant, vous le 
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$4vez, cent ans { ou la priie de Calais, maia Calais e»t iir* 
prenable. Hors ces trois ebanc^ prasqut désaspéfées, < 
voua aerea* ja eroia, looftaoïps ma prisonnitoa; car J'ai i 
acheté h lord Gray loua aas droita aur voua» ai ja na veuf 
pas vous recevoir à raocm» (ttMlia un ampiie ! Btquand 
à la fuitei voua feras auaai bien de n'y pas peiiaar ; car 
c'est moi qui vous garde, et voua verrai quel geôlier aU 
tantif et sAr est im bomma qui aiona* 

Ce disant, loid Wwitwarib salua proflmdéiiiant et sa reti- 
ra, laissant Diana IremUanta et désolée. 

die na ae nmorait un peu qu'en pensant qua la mort 
était un refuge certain, et qui, dans lea dangers au[»rêmes, 
restait toijjours ouvert aux maltieureux* 
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La maison de Herra Peuquoy fbrmait l'angle de la me 
du Marlroi et de la place du marohé. Des deux côtés, elle 
a*appuyait sur de larges pilf ers de bois eomme on en voit 
encore à F^rls aux piliers des Halles. Elle avait deux étages, 
plus las combles. Sur sa façade, le bols, la brique et l'ar-- 
doise se jouaient curieusement en arabesques à la fois ca* 
pricieuses et régulières. De plus, les appuis des croisées et 
les grosses poutres oflj*aient des figures d'animaux bizarres 
enroulées dans des Ibullf âges amusans ; le tout naïf et gros- 
sier, mais non sans invention et sans vie. Le UAi haut et 
large débordait assea pour mettre à couvert une galerie 
extérieure à balustres, qui, comme dans los chalets suis- 
seS| circulait autour du second étage. 

Au-dessus de la porte vitrée de la boutique pendait l'en- 
seigne, sorte de drapeau de bois, sur lequel un guerrier for« 
mldablement peint voulait représenter In Meu Hara, ce à 
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quoi l'aidait sans doute Finscription suivante: Au dieu 
Mars! Pierre Peuquay^ armurier. 

Sur le pas de la porte, une armure complète, casque, 
cuirasse, brassards et cuissards, servait d'enseigne parlante 
pour ceux des gentilshoinmes qui ne savaient pas lire. 
. En outre, à travers le vitrage en plomb de la devanture 
de boutique, on pouvait distinguer, malgré l'obscurité des 
magasins, d'autres panoplies et des armes offensives et dé- 
fensives de toute sorte. Les épées surtout se faisaient re- 
marquer par leur nombre, leur variété et leur richesse. 

Deux apprentis assis sous les piliers interpellaient les 
passans, leur oflOrant la marchandise avec les invitations 
les plus engageantes. 

Pour l'armurier Pierre Peuquoy, il se tenait majestueu- 
sement d'ordinaire, soit dans son arrière-boutique donnant 
sur la cour, soit dans sa forge établie dans un hangard au 
fond de cette même cour. Il ne venait que lorsqu'un cha- 
land d'importance, attiré par les cris des apprentis ou plu- 
tôt par la réputation de Peuquoy, faisait demander la maî- 
tre. 

L'arrière-boutique, mieux éclairée que le magasin, ser- 
vait en même temps de salon et de salle à manger. Elle 
était partout lambrissée de chêne et meublée d'une table 
carrée à pieds tors, de chaises en tapisserie, et d'un magni- 
fique bahut sur lequel se voyait le ehef-^œuxTe de Pierre 
Peuquoy exécuté par lui sous les yeux de son père lorsqu'il 
avait été reçu mattre ; c'était une charmante petite armure 
en miniature, toute damasquinée d'or et dû-travail le plus 
fin elle plus délicat. On ne saurait imaginer ce qu'il avait 
fallu d'art et de patience pour obtenir la perfection d'un 
pareil bijou. 

En face du bahut, une niche pratiquée dans le lambris 
encadrait une statue de plfttre de la Vierge, entourée de 
buis bénit. La pensée sainte veillait ainsi toujours dans la 
salle de famille. 

Une autre pièce en retour était prise tout entière par la 
cage d'un escalier droit, de bois, qui conduisait aux éta- 
ges supérieurs. 

Pierre Peuquoy, ravi de recevoir chez lui le viC(Hnte 
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d'Exmfes et Jean Peuquoy, avait absolument voulu céder le 
premier étage à Gabriel et à son cousin, lii donc étaient les 
chambres des hôtes. Pour lui, il habitait le second avec sa 
jeune sœur Babette et ses enfans. On avait aussi logé au 
deuxième l'éeuyer blessé, Arnauld du Thill. Les apprentis 
couchaient aux combles. Dans toutes les chambres, com- 
modes et bien closes, on sentait, sinon la richesse, au 
moins l'aisance et la simplicité abondante propre à la 
vieille bourgeoisie de tous les temps. 

C'est à table que nous retrouverons Gabriel et Jean Peu- 
quoy auxquels leur digne hôte achève de faire les hon- 
neurs d'un souper copieux. Babette servait les convives. 
Les enfans se tenaient respectueusement à quelque dis- 
tance. 

— Vive Dieu I monseigneur, dit l'armurier, comme vous 
mangez peu, si vous me permettez do le dire I vous êtes 
tout soucieux et Jean est tout pensif. Pourtant si le régal 
est médiocre, le cœur qui l'offre est bon. Prenez donc au 
moins de ces raisins, ils sont assez rares dans .notre pays. 
Je tiens de mon grand-père, qui tenait du sien, qu'autre- 
fois, du temps des Français, la vigne à Calais était géné- 
reuse, et la grappe dorée. Mais quoi ! depuis que la ville 
est anglaise, le raisin se trompe et se croit en Angleterre 
où il n'a pas coutume de mûrir. 

Gabriel ne put s'empêcher de sourire des singulières 
déductions du patriotisme de ce brave Pierre. 

— Allons, dit-il en levant son verre, je bois à la matu- 
rité des raisins à Calais I 

On pense si les Peuquoy répondirent cordialement à un 
semblable toast I Puis, le souper achevé, Pierre dit les grâ- 
ces que ses hôtes écoutèrent debout et tête nue. Les enfans 
furent alors envoyés au lit. 

— Toi aussi, Babette, tu peux maintenant te retirer, dit 
l'armurier à sa sœur. Veille à ce que les apprentis ne las- 
sent pa» trop de bruit là-haut, et, avant de rentrer dans ta 
chambre, entre, avec Gertude, dans celle de l'éeuyer de 
monsieur le vicomte, pour voir si le malade n'aurait pas 
besoin de quelque chose. 

La gentille Babette rougit, fit une révérence et sortit^ 
9. U il 
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— Mainlenant, dit Pierre à Jean, mon cher compère et 
cousin, nous voilà seuls tous trois, et, si vous avez une 
communication secrète à me faire, je suis prêt à l'entendre. 

Gabriel regarda avec étonnement Jean Peuquoy mais 
celui-ci reprit avec sa mine grave ; 

— En effet, Pierre, je vous ai dit que j'avais à vous par- 
ler de choses importantes. 

— Je vais me retirer, dit Gabriel. 

— Pardon, monsieur le vicomte, dit Jean ; mais votre 
présence à cet entrelien est non seulement utile, mais né- 
cessaire ; car, sans votre concours, les pri^jets que j'ai à 
confier à Pierre ne sauraient aboutir. 

— Je vous écoute donc, ami, reprit Gabriel en retombant 
dans sa tristesse rêveuse. 

— Oui, monseigneur, dit le bourgeois, oui, écoutez-nous, 
et en nous écoutant, vous relèverez la tête avec espérance, 
et, qui sait même? avec joie. 

Gabriel sourit douloureusement en pensant que, tant 
qu'il serait retenu loin de la liberté de son père, loin do 
l'amour de Diane, la joie serait pour lui comme un ami 
absent. Néanmoins, le courageux jeune homme se retour- 
na vers Jean en lui faisant signe qu'il pouvait commencer. 

Alors Jean s'adressani gravement à Pierre : 

— Cousin, îui dit-il, et plus que cousin, frère, c'est à 
vous à parler ii* premier, afin de montrer à monsieur le 
vicomte d'Exmès quel fonds on peut faire sur votre patrio- 
tisme. Dites-nous donc, Pierre, dans quels sentimens en- 
vers la Franco votre père vous a élevé et avait été élevé 
lui-môme par son père. Dites-nous si, Anglais par la force 
depuis plus de deux cents ans, vous avez jamais été An- 
glais par le cœur. Dites-nous enfin si, le cas échéant, 
vous croiriez devoir votre sang et votre appui à l'ancienne 
patrie de vos aïeux ou h la patrie nouvelle qu'on leur a 
imposée? 

— Jean, répondit l'autre bourgeois avec autant de so- 
lennité que son cousin ; Jean, je ne sais pas, si mon nom 
et ma race étaient anglais, ce que je penserais et ce que 
je sentirais ; mais je sais bien par expérience que quand 
une famille a été Française, ne fût-ce qu'un moment, fût- 
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ce au-delà do deux siècles, toute autre domination étran- 
gère est insupportable aux membres de cette famille, et leur 
semble dure comme la servitude et amère comme TexiLCe- 
lui de mes aïeux, Jean, qui avait vu Calais tomber au pou- 
voir de l'ennemi, n*a jamais devant son fils parlé de la France 
qu'avec larmes, et de l'Angleterre qu'avec haine. Son fils 
en a fait autant pour le sien, et ce double sentiment de re- 
gret et d'aversion s'est transmis de génération en généra- 
tion, sans s'affaiblir et sans s'altérer. L'air de nos vieilles 
maisons bourgeoises conserve. Le Pierre Peuquoy d'il y a 
deux siècles revit dans le Pierre Peuquoy d'aujourd'hui, 
et, comme le même nom français, j'ai le même cœur fran- 
çais, Jean. L'affront est d'hier et aussi la douleur. Ne dites 
pas, Jean, que j'ai deux patries; il n'y en a, il ne peut y en 
avoir jamais qu'une! Et, s'il fallait choisir entre le pays 
que les hommes m'ont fait subir et le pays que Dieu m'a- 
vait donné, croyez bien que je n'hésiterais pas. 

— Vous entendez, monseigneur I s'écria Jean en se tour- 
nant vers le vicomte d'Exmès. 

— Oui, ami, oui, j'entends, et c'est bien, et c'est noble l 
répondit Gabriel pourtant un peu distrait. 

— Mais un mot, Pierre, reprit Jean Peuquoy, tous nos 
anciens compatriotes d'ici ne pensent pas malheureuse- 
ment comme vous, n'est-ce pas? Vous êtes sans doute, à 
Calais, au bout de deux cents ans, le seul enfant de la 
France qui ne soit pas devenu ingrat à la mère-patrie. 

— Vous vous trompez, Jean, répondit l'armurier. J'ai 
parlé en général et non pour moi seul. Je ne dis pas que 
tous ceux qui portent comme moi un nom français n'ont 
pas oublié leur origine ; mais plusieurs familles bourgeoi- 
ses aiment et regrettent toujours la France, et c'est dans 
ces familles que les Peuquoy se plaisaient à choisir leurs 
femmes. Tenez I dans les rangs de la garde civique de Ca- 
lais, dont je fais malgré moi partie, maint citoyen briserait 
sa hallebarde plutôt que de la tourner contre un soldat 
français. 

— Bon encore à savoir cela I murmurait Jean Peuquoy 
en se frottant les mains ; et dites-moi» cousin, vous devez 



m L>:S DEUX DIANE. 

certainement avpir quelque grade dans cette garde civique? 
nîmé et estimé comme vous l'êtes, cela va sans dire l 

— ' Non pas, Jean, et j'ai refusé tout grade, pour refUser 
toute responsabilité. 

— Tant pis et tant mieux alors I Est-ce que le service 
qu'on vous impose est bien pénible, Pierre? Est-ce qu'il se 
renouvelle souvent? 

— Mais oui, dit Pierre, la corvée est assez fréquente et 
assez rude, vu que dans une place comme Calais la garni- 
son n'est jamais suffisante, et, pour ma part, je suis corn** 
mandé le 5 de chaque mois. 

— Le 5 de chaque mois régulièrement, Pierre ? Ces An- 
glais n'ont pas de prudence de fixer ainsi d'une manière 
certaine le jour de service de chacun. 

— Oh ! reprit Tarmurier en secouant la tête, il n'y a pas 
de danger après deux siècles de possession. Et puis, comme 
néanmoins ils se déûént toujours un peu de la garde civi- 
que, ils ne lui remettent que des postes imprenables par 
eux-mêmes. Moi, je suis toujours de faction sur la plate- 
forme de la tour Octogone, qui est défendue par la mer 
mieux que par moi, et d'où les mouettes seules peuvent 
s'approcher, je crois. 

"-Àhl vous êtes toujours de fkction le 5 de chaque 
mois sur la plate-forme de la tour Octogone , Pierre? 

— Oui, de quatre heures à six heures du matin. C'est 
l'heure que le quartenier me laisse choisir et que je préfère, 
parce qu*à cette heure-là, je vois, les trois quarts de l'an- 
née, le reflet du lever du soleil sur l'Océan, et, mAme 
pour un pauvre marchand comme moi, c'est là un specta- 
cle divin. 

— Un spectacle tellement divin en eflfot, Pierre, reprit 
Jean Peuquoy en baissant la voix, que si, malgré la posi- 
tion imprenable, quelque hardi aventurier essayait d'esca- 
lader de ce côté-là votre tour Octogone, vous ne le verriez 
pas, je parie, tant vous seriez absorbé par votre contem- 
plation 1 

Pierre regarda son cousin avec surprise. 
«<■ Je ne le verrais pas, c'est vrai, répondit-il après une 
minute d'bé^^itation -, car je saurais qu'un Français leul 
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peut avoir intérfit à pénétror dans la ville, et, comme étant 
contraint je ne suis tenu à rien envers ceux qui me con- 
traignent, plutôt que de repousser l'assaillant, je l'aiderais 
à entrer peutrêtre. 

— Bien dit, Pierre I s'écria Jean Peuquoy. Vous voyez, 
monseigneur, que Pierre est un Français dévoué, ajouta- 
t-il en s'adressant à Gabriel. 

— Je le vois, maître, reprit celut-ci toujours inattentif 
malgré lui à un entretien qui lui semblait mutile. Je 1q 
vois, mais hélas I à quoi bon ce dévouement? 

— A quoi bon? je vais vous le <lire, moi, répondit Jean 
Peuquoy; car c'est à mon tour de parler, je p^nse. Eh 
bien donc, si vous le voulez, monsieur le vicomte, nous 
pouvons prendre à Calais notre revanche de Saint^Quentiiip 
Les Anglais, tout fiers de deux siècles de possession, s'en- 
dorment dans une sécurité trompeuse ; cette sécurité doit 
les perdre. Nous avons, monseigneur le voit, des auxiliaires 
tout prêts dans la place. Mûrissons ce projet; que votre in- 
tervention auprès de cq\x% qui ont la puissance nou$ vienne 
on aide, et ma raison, plus encore que mon instinct, me dit 
qu'un coup de main hardi nous rendrait maîtres de la ville. 
Vous m'entendez, lî'est-ce pas, monseigneur? 

•^ Oui, oui, certainement I répondit Gabriel qui n'écou- 
tait plus en réalité, mais que cet appel direct réveilla de sa 
rêverie, oui, votre cousin veut retourner, n'est-ce pas? dans 
notre beau royaume de France, être transféré dans une 
ville française, Amiens par exemple... Kh bien I j'en parlQ-' 
lerai à milord Wentworth et aussi à monsieur de Guise, La 
chose peut se faire et mon intervention que vou9 réclamas 
ne vous fera pas défaut. Continuez, ami, je suis tout à 
vous. Certainement je vous écoute. 

Et il retomba dans sa distraction puissante. 

Car la voix qu'il écoutait en ce moment, ce n'était pa^i 
à vrai dire, celle de Jean Peuquoy, non c'était en lui-même 
celle du roi Henri II, donnant ordre, sur le récit du siégo ' 
de Saint-Quentin fait par l'amiral, de délivrer sur-le-champ 
le comte de Montgommery. Puis, c'était la voix de son père 
lui attestant, morne et jaloux encore, que Diane était bien 
la fille de son rival couronné. Enfin, c^^tait la voix de 
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Diane elle-même qui, après tant d'épreuves, pouvait lui 
dire, et de laquelle il pouvait écouter ce mot suprême et 
divin : Je t'aimel 

On comprend que, dans ce doux songe, il devait n'écou- 
ter qu'à moitié les projets hasardeux et victorieux du digne 
Jean Peuquoy. 

Mais le grave bourgeois devait, lui, se trouver blessé du 
peu d'attention accordée par Gabriel à un dessein qui 
avait certes sa grandeur et son courage, et ce fut avec un 
peu d'amertume qu'il reprit : 

— Si monseigneur avait daigné prêter à mon discours 
une oreille moins distraite, il aurait vu que nos idées, à 
Pierre el à moi, étaient moins personnelles et moins mé- 
diocres qu'il ne les suppose... 

Gabriel ne répondit pas. 

— Il ne vous entend pas, Jean, dit Pierre Peuquoy, en 
montrant à son cousin leur hôte de nouveau absorbé, il a 
peut-être aussi son projet, sa passion... 

— La sienne n'est pas plus désintéressée que la nôtre 
toujours ! reprit Jean, non sans aigreur. Je dirais même 
qu'elle est égoïste, si je n'avais vu ce gentilhomme braver 
le danger avec une sorte de fureur et même exposer sa vie 
pour sauver la mienne. N'importe! il aurait dû m'écouler 
quand je parlais pour le bien et la gloire de la patrie. Mais, 
sans lui, malgré tout notre zèle, nous serions des instru- 
mens inutiles, Pierre. Nous n'avons que le sentiment I la 
pensée nous manque et la puissance. 

— C'est égal I le sentiment était bon ; car je t'ai entendu 
et compris, moi, frère I dit l'armurier. 

Et les deux cousins se serrèrent solennellement la main. 

— Il faut, en attendant, renoncer à notre chimère, ou 
l'ajourner du moins, dit Jean Peuquoy; car que peut le 
bras sans la tête? que peut le peuple sans les nobles?... 

Ce bourgeois du vieux temps ajouta avec un singulier 
sourire : 

— Jusqu'au jour où le peuple sera à la fois le bras el la 
tête. 

FIX nir PRKMIER V0L17.ME. 
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